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Este libro no es un texto de biología vegetal; tampoco es, hablando estrictamente, una obra de divulgación 
científica. Es un relato en lenguaje sencillo de cómo viven las plantas y de lo que su vida nos enseña. En torno a 
la narración biológica se producen reflexiones que quizá nos ayuden a conocernos mejor, sabio consejo que diera 
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EN UN DÍA TRANQUILO

Media tarde: el Sol baña los campos; sobre prados y caminos se deslizan las sombras de las nubes... Inmóvil en la 
quietud del aire una planta de girasol silvestre yergue sus cabezas amarillas. ¿Qué es esta planta tan común, tan 
humilde? Para Van Gogh es una creatura de Dios y la pinta con amoroso deleite. Para un botánico es un ejemplar 
de la flora del lugar; la colecta, la prensa entre papeles, le pone una etiqueta con el elegante nombre de Helianthus 
annuus y la almacena (¡hay tantas cosas que los académicos almacenan desecadas y etiquetadas!). Para el 
granjero es un ladrón, les roba el agua, la luz y el nitrógeno a sus cultivos; toma la azada y... ¡paf! Para el 
pobrecillo sin pan, sus semillas podrían matarle el hambre por un tiempo. Y para el buen viejo Van Leeuwenhoek, 
admirable tallador de lentes, es un espécimen más para estudiar al microscopio. Pidámosle permiso cortésmente y 
sin duda nos dejará ver a través de su artefacto, pues está muy orgulloso de él y le complace mostrarlo. 

¡Qué arquitectura admirable! Al microscopio el cuerpo del girasol se mira constituido por innumerables celdillas 
o células que se arreglan en disposiciones simétricas. No todas las células son iguales; algunas son largas, de 
paredes tan gruesas y leñosas que realmente son astillas microscópicas de madera; son las fibras de esclerénquima 
que mantienen al tallo erecto y firme. Otras células son cilindros cortos y huecos que se unen entre sí formando 
largas tuberías que ascienden desde la raíz al tallo y entran a las hojas constituyendo las nervaduras; es el xilema 
que lleva agua y nutrientes del suelo a todo el vegetal. Hay muchísimas células relativamente, pequeñas; de 
paredes delgadas que encierran un líquido viscoso en el que flota una esferilla incolora y unos gránulos verdes; 
son células vivas llamadas parénquimas, con protoplasma y núcleo y cloroplastos que fabrican alimentos. Hay 
otras clases de células con diversas funciones, todas encerradas en sus paredes de celulosa o de leño. 

Las paredes celulares no son continuas; poseen pequeños orificios por los que el protoplasma de una célula se 
comunica con su vecina compartiendo sus estímulos y respuestas. Todas las células integran sus funciones para 
llegar a un fin común: la vida de la planta. El cuerpo vegetal está recorrido por la savia alimenticia que unas 
células hacen, la cual comparten con la que carecen de cloroplastos, así como por el agua que unas células de la 
raíz absorben del suelo y se riega por el tallo y hojas. Algunas células forman moléculas que viajan llevando 
mensajes a otras células y hacen que se formen nuevas hojas, ramas, flores y frutos: son las hormonas. Las células 
tienen vida autónoma pero no funcionan de modo anárquico; por ello el girasol no es un mero conjunto de células 
sino un todo organizado, una estructura funcional, un sistema. 

Si en lugar de la lente de Van Leeuwenhoek poseyéramos los ojos de Super-Superman veríamos las moléculas en 
el interior de la célula danzar, fundirse en otra, separarse, duplicarse. Las veríamos también ¡atrapando incluso a 
los fotones, a las partículas de luz!. El girasol es un sistema de comunicación con el medio externo: es un sistema 
abierto. 

Si tenemos paciencia y observamos la planta varias veces a lo largo del día veremos las grandes "flores" 
(inflorescencias) del girasol moverse siguiendo al Sol. Otras plantas cierran sus hojas al llegar la noche. Otras 
cambian la posición de las hojas cuando es muy intensa la luz del mediodía, orientándolas de modo que no 
reciban el Sol de plano. La planta es un sistema abierto y autorregulado. 

Pasarán los días y los meses; llegarán vientos fríos y el girasol morirá. Pero antes habrá producido hijos; 
encerrados en la semilla los embriones resistirán "las nieves y vientos del gélido invierno" para germinar en la 
primavera. Tras la muerte, la resurrección: el mundo es siempre joven. Y pasarán los siglos y los milenios. 
Cambiará el clima y los girasoles no podrán vivir en este lugar. Ya no habrá girasoles, pero existirán otras plantas 
descendientes de ellos que habrán transformado sus estructuras para subsistir. La vida sigue adelante porque es un 
sistema abierto, autorregulado y evolutivo. 

 



I. LA ENERGÍA DE LA VIDA

EL RATÓN Y LA PLANTA 

EN LOS viejos textos de botánica se solía describir el experimento siguiente: "Poned un ratón bajo una campana 
de cristal y veréis que al cabo de unas horas ha muerto por falta de oxígeno (puede creerse bajo mi palabra que así 
es, no es necesario asesinar ratoncitos). Colocad ahora otro ratón junto con una planta en una maceta bajo la 
campana; veréis que el ratón no muere porque la planta purifica el "aire" . Así ocurre en efecto, provisto que el 
ratón no se coma la planta. Es un experimento fácil (no para el animalito) que demuestra la importancia de las 
plantas par la vida animal; pero no toda la importancia, pues solamente se observa uno de los efectos del 
fenómeno llamado fotosíntesis. 

Cuando se empezó a estudiar el mundo con métodos científicos se pensó que las plantas respiraban al revés de los 
animales durante el día e igual a ellos durante la noche. Ingen-Housz describió a fines del siglo XVIII lo que 
llamó "la reparación diurna y nocturna de los vegetales", que en realidad es la diferencia entre la exhalación de 
oxígeno por la planta a la luz por la fotosíntesis, y de bióxido de carbono a la oscuridad por la respiración que 
ocurre haya luz o no la haya. La confusión entre respiración y fotosíntesis se fue aclarando posteriormente con los 
trabajos de Senebier y De Saussure sobre fotosíntesis y de Lavoisier sobre respiración. 

Hoy sabemos con bastante profundidad lo que sucede. Todo ser vivo necesita respirar para vivir. Al respirar se 
oxida o quema azúcar consumiendo oxígeno y desprendiendo bióxido de carbono y energía, con la cual se llevan 
a cabo los procesos vitales; así como en un automóvil se oxida la gasolina, se desprenden gases que salen por el 
escape y queda libre energía, con lo cual se mueve el vehículo. Ningún animal incluido el hombre, puede hacer 
azúcar, por lo que debemos comerla en alguna forma, como miel, almidón o sacarosa (azúcar común); la planta 
verde sabe fabricarla juntando bióxido de carbono y agua por medio de la energía de la luz y desprendiendo 
oxígeno al aire como subproducto del proceso. La fotosíntesis es, por tanto, la inversa de la respiración pero 
solamente en los términos inicial y final y no en las reacciones químicas intermedias. 

El doble proceso fotosíntesis-respiración es de suprema importancia; gracias a él se mantiene la vida sobre la 
Tierra y si no lo entendemos no podemos entender las condiciones que necesitamos para vivir. Por ello vale la 
pena explorarlo un poco más. Debe tenerse en cuenta que son procesos largos y complicados pero aquí los 
expondremos siguiendo el consejo de Maese Pesro cuando presentó sus títeres a Don Quijote, "sin meternos en 
contrapuntos que se suelen quebrar de sutiles". 

PARA ATRAPAR AL SOL 

Que la luz es energía y tiene la capacidad de efectuar trabajos lo sabe todo el mundo en estos tiempos en que las 
celdas fotoeléctricas abren y cierran las puertas de los ascensores y los rayos láser cortan placas de acero. El 
problema es cómo utilizar la energía lumínica, sea directamente o convirtiéndola en otra forma de más fácil 
utilización. 

En un día claro, la luz solar que baña los campos representa una tremenda cantidad de enérgía (se habla aquí de la 
luz, no del calor, que es otra forma de energía) y las plantas saben utilizarla por medio de la clorofila, sustancia 
que les da el color verde y que es un convertidor de enrgía lumínica a energía química. 

Las moléculas de clorofila tienen una estructura tal que pueden absorber la energía de la luz (como las moléculas 
que dan color a los ojos, que por eso son la única porción del organismo capaz de ver). Al absorberla aumenta su 
contenido de energía y quedan capacitadas para efectuar un trabajo: romper las moléculas de agua de su entorno y 
desprender por un lado hidrógeno y electrones y por otro agua y oxígeno. Un ejemplo lo hará más claro: 
imagínese una gran campana en cuyo interior hay un vaso de cristal; al descargar en ella un golpe de mazo la 
campana no se mueve por ser muy pesada sino que transforma la energía del movimiento (cinética) del mazo en 
energía de vibración resonando fuertemente; la vibración se transmite al aire y al vaso que, al vibrar sus 
moléculas fuertemente, se hace pedazos. 

La energía no se crea ni se destruye, solamente se transforma; el rompimiento de las moléculas de agua en el 
interior de las células de la hoja determina una serie de reacciones que terminan con la síntesis de dos moléculas, 



el trifósfato de adenosina y el dinucleótido fosfatado de adenina; por tener tan largos nombres generalmente se les 
designa por sus siglas: ATP y NADPH, respectivamente. En éstas moléculas se encierra la energía que la planta 
recibió de la luz. 

Parecería que el problema se ha solucionado pues ahora el vegetal dispone de energía química utilizable para sus 
trabajos de nutrición, crecimiento etc. Pero al ATP y el NADPH son en extremo reactivos, inestables; sería como 
transportar nitroglicerina en una molécula mas "tranquila ". Para ello el ATP y el NADPH dan su energía a una 
molécula muy perezosa que es el bióxido de carbono el cual se activa y reacciona con otra molécula en las células 
de las hojas; después de varias transformaciones se forman glucosa, sacarosa —que es azúcar común— almidón y 
otros compuestos. La energía contenida en estos productos es la que utilizará la planta en sus procesos vitales y 
cuando nos comemos los frutos, semillas y hojas incorporamos esos alimentos energéticos a nuestro organismo. 

Tal es la fotosíntesis, que debiera llamarse fototransformación pues lo importante es pasar de energía lumínica a 
energía química. Pero esta es la mitad de la historia. La planta con azúcar es como el automóvil con gasolina: para 
que se ponga en marcha hay que oxidar el combustible en un sistema tal que al quedar la energía libre ejecute el 
trabajo de moverlo. 

Toda célula, sea animal o vegetal, contiene "carburadores" llamados mitocondrias, donde el azúcar se oxida o 
quema. Al hacerlo la energía no se libera como calor sino que ejecuta trabajos químicos y tras diversas reacciones 
queda presa de nuevo en las moléculas de ATP Y NAD (dinonucleótido de nicotinadenina) que son las que 
directamente ceden la energía para que la célula cumpla sus trabajos vitales. Si el azúcar es consumido por un 
animal le dará energía precisa para sus actividades. La oxidación de los azúcares es la respiración que se lleva a 
cabo, en todo ser vivo, vegetal o animal; en el hombre, animales y plantas superiores exigen la presencia de 
oxígeno, es la respiración aerobia; en varias bacterias, levaduras y mohos no requiere oxígeno, constituyendo 
diversos tipos de fermentaciones: La fotosíntesis y la respiración forman un ciclo que explica el mantenimiento de 
la vida sobre la Tierra. 

Podemos comer maíz, o trigo, o animales que a su vez comieron éstas gramíneas o peces que comieron peces que 
se nutrieron de algas marinas; al final estamos comiéndonos al Sol, porque la energía del ser vivo no procede de 
la Tierra sino del Sol, en condiciones naturales, o de otra fuente luminosa en condiciones de cultivo artificial. La 
energía con que se mueven todos los artefactos que uso, sea que utilicen leña, carbón, carbón de piedra o 
derivados del petróleo, también provino del Sol y fue fijada por vegetales que vivieron hace un año o hace miles 
de siglos, porque la energía es indestructible. 

Y desde luego, el oxígeno del aire también proviene de la fotosíntesis (dediquemos un piadoso recuerdo al 
ratoncito muerto en la demostración, uno de cientos de miles de ratones mártires de la ciencia). El oxígeno es un 
subproducto del proceso central de conversión de la energía pero nos es tan necesario para vivir como el azúcar 
pues si falta no podemos respirar, o sea oxidar el azúcar. Somos pues parásitos de las plantas. Hemos aprendido a 
parasitarlas, bastante bien por medio de la agricultura pero aún hemos de aprender mejor cómo utilizar y producir 
esa asombrosa molécula que encierra la energía del ser vivo: el ATP. 

LA ESTRUCTURA NECESARIA 

Mi experiencia como profesor me ha enseñado que cuando se explican los ires y venires de las moléculas en la 
fotosíntesis y la respiración, los estudiantes tienden a considerar estos fenómenos de modo abstracto, como si su 
única realidad fueran trazos de gis sobre el pizarrón, o como si ocurrieran en algún lugar no precisado del espacio. 
A menos que se les haga reflexionar no consideran que dichos procesos están ocurriendo en este momento dentro 
del árbol que ve por la ventana, y dentro de su propio cuerpo, al menos la respiración. Es una trampa que acecha a 
todo científico y en la que es muy peligroso caer. El estadístico que lloraría al ver un niño muerto juega con los 
números y afirma que dados los recursos se deben suprimir quinientos consultorios gratuitos en el país; el 
químico incapaz de matar un gato juega con símbolos y produce gas asfixiante; el físico que no soportaría ver 
electrocutar a un asesino juega con ecuaciones y llega a una versión más terrible de la bomba atómica. 

La fotosíntesis no ocurre en el pizarrón ni en el espacio indeterminado sino en cada célula verde; la respiración 
ocurre real y verdaderamente en el interior de cada célula de cada ser vivo. Las moléculas son "granitos" de 
materia que botan, y rebotan en el interior de cavidades membranosas en los organillos celulares... Los hombres 
somos hombres, no ciudadanos, ni unidades estadísticas, ni proyectos evolutivos. Todos sabemos esto, pero es 
bueno recordarlo de vez en cuando. 



¡El verdor de los campos!... Mucho se ha abusado de esta imagen en frases líricas de poemas y novelas, pero en 
realidad vemos a las hojas verdes por un efecto de óptica, pues si se coloca una porción de hoja en el microscopio 
se verá que las células que la constituyen son incoloras excepto por unos granulillos, los cloropastos, de un 
hermoso verde intenso, que no llegan a representar una décima parte d la célula total, pero que, para nuestros ojos, 
tiñen de verde todo el follaje. A su vez, el cloroplasto que en el microscopio común aparece como un brillante 
disco verde, al mirarse con el microscopio electrónico muestra que el color solamente se encuentra en unos sitios 
del organillo que es, en su mayo parte, incoloro. 

El cloropasto se forma, por una matriz de proteína gelatinosa en la que se disponen membranas donde se 
encuentra la clorofila en sitios determinados llamados grana. Su estructura es complicada pero baste decir que las 
moléculas que efectúan la fotosíntesis no vagan errabundas en el interior del cloropasto sino que se estructuran en 
las membranas internas de modo ordenado, colocadas en lugares precisos, y este arreglo definido permite el flujo 
de, electrones y la síntesis de productos. Conocer en detalle la estructura del cloroplasto es el primer paso para 
poder construir un sistema artificial análogo y hacer realidad el sueño de muchos biólogos: la producción del 
alimento energético básico (azúcar y almidón) en plantas industriales en lugar d plantas verdes cultivadas 
penosamente en el campo. 

Las mitocondrias son cuerpecillos con una membrana externa y otra interna que forma pliegues (crestas) y en la 
cual van absorbidas moléculas que permiten la rápida oxidación del azúcar; son las enzimas respiratorias. Entre 
las moléculas, como entre mis alumnos, unas pocas son activas por tener un nivel muy alto de energía pero otras 
son muy perezosas, con bajo nivel de energía. El papel de las enzimas es activar todas las moléculas, por 
perezosas que sean, levantando su nivel de energía de modo que las reacciones químicas del organismo se 
efectúen con rapidez. 

La estructura molecular de la mitocondria, como la del cloroplasto, es definida y gracias a ella la glucosa se va 
oxidando en pasos sucesivos, dejando libre la énergía que contiene poco a poco para que la célula pueda utilizarla 
(así cómo la gasolina se quema gota a gota en un carburador). Cuando yo respiro no respiran mis pulmones sino 
todas y cada una de mis células; los pulmones son un fuelle que permite la entrada de aire con oxígeno y la salida 
de aire con bióxido de carbono del interior del cuerpo al exterior. 

El conocimiento del cloroplasto y del proceso fotosintético aún no permite tener fábricas de azúcar pero sí ha 
hecho posible cultivar hortalizas en ambiente controlados, con luz y temperaturas óptimas, obteniendo 
rendimientos asombrosos, como se describe en la siguiente sección. Puesto que las algas contienen clorofila, 
pueden ser fuente de alimento. Algunos países o regiones isleñas siempre han aprovechado las algas como 
alimento humano u animal, pero ahora existen proyectos para el cultivo de algas, de agua dulce y marinas a nivel 
comercial. Hay varios sistemas que ya operan de hecho, y si no han adquirido mayor importancia es porque los 
avances en la técnica agrobiológica y en la producción en ambiente controlado han hecho innecesaria la 
producción masiva de algas. Hace unos treinta años, cuando el libro Los límites del crecimiento puso pavor en los 
espíritus que vienen temiendo a la ciencia, el cultivo de las algas se postuló como uno de los caminos más viables 
para alimentar a una población desajustada con los recursos del suelo. 

Otra aplicación del conocimiento de los procesos de fotosíntesis y respiración es la fabricación de productos 
capaces de interferir con ellos, bloqueándolos y produciendo así la muerte de la planta que carece de energía para 
su actividad vital. Los matahierbas o herbicidas han dado lugar al desyerbe químico en los cultivos, pues como la 
forma de las enzimas varía un poco de una especie de planta a otra se pueden tener herbicidas que matan a las 
especies de malas hierbas y no dañan el cultivo. En el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey 
hemos estudiado la acción de dos productos de nombre difícil: fluazifop butilo y haloxifop metilo, demostrando 
cómo afectan el contenido de clorofila en las gramíneas sin que tengan acción en las no gramíneas. Es un ejemplo 
entre muchísimos productos. 

USANDO Y MALUSANDO LA ENERGÍA 

¿Qué tan eficiente es una planta en la transformación de la energía de la luz en energía química? ¿Qué tanto de la 
energía de la luz queda atrapada en compuestos químicos utilizables por el hombre como alimento o combustible? 
Son preguntas muy importantes sin duda. 

Se han efectuado cuidadosas mediciones en circunstancias muy diversas; en control casi total del ambiente, en 



control, parcial y en el campo; como siempre sucede, hay divergencias pero en resumen se tiene lo siguiente. De 
la energía lumínica —no calórica— que recibe una planta podría aprovechar teóricamente y como mero ejercicio 
de cálculo termodinámico un 70%, lo que representa una producción de 2 ton/ha/día de materia seca. En realidad 
lo más que se ha podido tener experimentalmente es una eficiencia de 35% (1 ton/ha/día de materia seca) y esto 
en condiciones del todo artificiales, midiendo el gasto de bióxido de carbono por cloroplastos aislados en medio 
de cultivo. Como quiera que sea, ésta es una medición de hecho y representa probablemente la expectación final o 
límite de la potencialidad de rendimiento del vegetal. 

¿Y qué hay de la producción en el campo? Hace ya sesenta años Transeau determinó para el maíz una eficiencia 
de entre 1 y 2% con un rendimiento de 12 ton/ha en 100 días, trabajando con los métodos usuales del agricultor. 
Esto parece muy desalentador, pero debe pensarse que la técnica agrícola de 1926 era pobre y posiblemente 
Transeau era buen científico pero mal agricultor. Ciertamente un agricultor de nuestros días produce casi esas 12 
ton/ha pero solamente de grano; en materia seca total produciría tres o cuatro veces más. En condiciones de clima 
y suelo muy favorables se han obtenido eficiencias de 4.6 a 9.8%. Es claro que lo que limita la producción no es 
el potencial de rendimiento de la planta, que es enorme, sino las condiciones ambientales que siempre son 
inadecuadas: demasiado calor o frío, exceso o falta de luz o de agua, poco nitrógeno, plagas y enfermedades, etc. 

Esto ha hecho pensar que si se cultivaran plantas en un lugar donde las variables más importantes del clima 
estuvieron bajo control, se podría tener una producción segura y además muy alta. Así es, en efecto; en 
invernaderos donde se controla la temperatura, la luz (intensidad y horas) y la humedad ambiental, se han 
obtenido cosechas comerciales de tomate de 160 ton/ha en comparación con 67 ton/ha que es una alta producción 
de campo en los Estados Unidos; de, 220 ton/ ha de pepino en lugar, de 27 ton/ha que es lo usual para los buenos 
horticultores norteamericanos, y así en otros cultivos. 

Pero ¡cuidado! Estas altas producciones se pagan con un alto costo energético. En un campo natural de mijo el Sol 
pone toda la energía con que las plantas crecen y se forman los granos; el hombre simplemente cosecha. El 
indígena que hace hoyos con su coa en los que siembra el maíz y lo cuida arrancando las malezas ya pone algo de 
su energía metabólica en el cultivo. El agricultor de técnica primitiva prepara y cultiva sus campos con el arado 
egipcio poniendo en su maíz su energía y la de sus animales de labor, energía que viene de los alimentos que 
consumieron. El insumo de energía del agricultor tecnificado es mucho mayor: su tractor quema combustible; 
esparce fertilizantes que contienen energía química insumida al fabricarlos; aplica riego por medio de bombas de 
gasolina o eléctricas, etc. Si llegamos a la producción en ambiente controlado se verá que el altísimo rendimiento 
en kilogramos de fruto se acompaña de no menores insumos de energía para el mantenimiento de luz y 
temperatura a niveles óptimos. 

Otra causa de insumo energético radica en la transformación de los alimentos: muy pocos son los que 
consumimos crudos; al menos hay que aplicar energía calórica para cocerlos o asarlos. En muchos casos la 
transformación es muy compleja; si se adicionan los insumos de energía para producir maíz en el campo con las 
técnicas modernas y los insumos necesarios para llevarlo hasta hojuelas o "corn-flakes" resulta que cuando me 
desayuno estoy consumiendo más energía puesta por el hombre que la que puso el Sol en la planta en el campo. 

Es preciso entrar en justo medio entre el aumento de producción en el campo y la elaboración de alimentos 
sabrosos por un lado y los insumos de energía por el otro. Hay dos principios básicos: primero, cuanto menor sea 
la transformación natural del alimento menor será la energía desperdiciada: cuando bebo leche, tomo la energía 
del pasto que el animal utilizó y de la cual sólo una fracción está en la leche, si como directamente maíz o trigo 
evito un proceso dispendioso. Segundo, cuanto menor sea la transformación industrial del alimento menor será el 
desperdicio de energía: el insumo energético para llevar el trigo a pan o el maíz a tortilla es mucho menor que 
para llevarlos a cereal en hojuelas. No podemos esperar que la gente se nutra de maíz tostado y arroz hervido o de 
hortalizas cocidas y ensaladas —la sola idea es desconsoladora— pero sí debemos buscar un equilibrio entre 
producción, buen sabor y gasto de energía. 

Cosa similar sucede cuando se usan los productos energéticos para usarlos como combustible. El uso más directo 
es la vieja caldera de vapor alimentada con leña o carbón de piedra y posteriormente con petróleo crudo; sin 
embargo hay motores más eficientes aunque consumen combustibles más elaborados, como el motor de 
combustión interna movido por gasolina (recuérdese que tanto el carbón de piedra como el petróleo contienen 
energía producto de la fotosíntesis de plantas, que vivieron hace millones de años). En Brasil se producen 
comercialmente motores diseñados para funcionar con alcohol que tiene un origen fotosintético indirecto: la caña 
de azúcar o la madera de los eucaliptos es fermentada por levaduras, y el proceso produce alcohol. Otros motores 



pueden trabajar con gases combustibles como metano, producidos también en la fermentación. El éxito obtenido 
con estos motores ha contribuido a que el fantasma de la crisis del petróleo se desvanezca. 

UN POCO DE HUMILDAD 

El conocimiento de los factores que intervienen en la fotosíntesis, como la intensidad y tipo de luz utilizado 
(solar, lámpara común, de sodio, fluorescente, etc.), de la temperatura y de la concentración de bióxido de 
carbono ha posibilitado una producción muy eficiente de alimentos en condiciones controladas. El conocimiento 
del proceso de fotosíntesis en sí y las manipulaciones del cloroplasto por ingeniería genética son una promesa de 
alimentos suficientes para todos, a menos que se persista en la estúpida idea de reproducirse tanto como sea 
posible. También ha demostrado una importantísima verdad: que todo ser vivo es un ente fisicoquímico sujeto a 
las leyes generales de la materia. 

Por largos años los vitalistas sostuvieron que el ser vivo difiere, fundamentalmente del inerte porque sus acciones 
dependen de una energía (energía vital) de tipo fundamentalmente diferente a la energía que se ecuentra en los 
seres inanimados (calórica, química, eléctrica, cinética). Como prueba aducían que el ser vivo aumenta su 
complejidad al paso del tiempo lo que es ir contra las leyes de la termodinámica, pues sin duda una gallina es una 
estructura más compleja que el huevo del que proviene. 

Aparte de otras consideraciones de orden molecular celular, la fotosíntesis y la respiración, consideradas a nivel 
termodinámico han puesto en claro que el ser vivo es un sistema abierto que equilibra su aumento de 
estructuración interna con la energía perdida por el Sol como luz que el ser vivo integra directa o indirectamente a 
su cuerpo. Monod presenta en su libro El azar y la necesidad un buen ejemplo de cómo la levadura cumple la 
segunda ley de la termodinámica: todo cuerpo tiende a igualar su estructura interna ( o entropía, o energía) con el 
medio que lo rodea. El ser vivo transforma energía, no la crea ni la destruye, cumpliendo también la primera ley 
de la termodinámica. 

Somos pues seres fisicoquímicos, sujetos a las leyes de la materia. Esta convicción no debe sernos humillante sino 
hacernos sentir parte integrante del Universo y llevarnos a ocupar un lugar en armonía con el resto del Cosmos. 
En alguna parte leí la siguiente anécdota. Cierto conferenciante habló largo rato sobre asuntos muy serios: el 
Cosmos, la vida, su aparente injusticia, su armonía y equilibrio verdadero, etc. Al final de la sesuda exposición 
terminó diciendo con énfasis en la voz y por lo tanto; yo acepto el Universo". Y uno del auditorio comentó con 
voz baja pero audible, "Vaya, más le vale". Sin duda es buena filosofía aceptar el Universo si no queremos morir 
con el hígado destrozado, pues por desgracia no nos preguntaron nuestra opinión cuando lo hicieron. 

 



II. LA MATERIA VIVIENTE

UN ABUELO ALQUIMISTA 

EL VIEJO médico Jan Baptiste van Helmont era un espíritu del Renacimiento: tenía sus resabios de alquimista 
seguidor de Paracelso pero efectuó un experimento por el que podría ser considerado el abuelo de la fisiología 
vegetal. Pesó cierta cantidad de suelo, tomó un arbolillo joven, lo pesó y lo plantó en él; por cinco años lo regó y 
cuidó, tras de lo cual lo sacó y lo pesó anotando que había aumentado 164 libras; pesó, de nuevo el suelo y 
advirtió que solamente había disminuido 2 onzas; no lo creyó importante y concluyó que "por tanto 164 libras de 
madera, corteza y raíces se produjeron por transformación del agua solamente". La conclusión es falsa, pues el 
aumento de peso del árbol incluye las onzas de suelo faltantes que son el nitrógeno, fósforo y demás elementos y 
se debió primordialmente a la fijación del bióxido de carbono del aire por fotosíntesis, pero es muy buen ejemplo 
del espíritu experimental y científico que renacía a fines del siglo XVI. 

A mediados del pasado siglo ya se sabía que la planta toma elementos químicos del suelo y bióxido de carbono 
del aire; Boussingault demostró que aunque el aire contiene mucho nitrógeno la planta no puede utilizarlo y lo 
toma del suelo. Por esos años Liebig estableció la ley del mínimo según la cual el desarrollo de la planta depende 
del nutriente que se encuentre en la cantidad mínima en el suelo en relación con lo que la planta exige. 
Posteriormente esta ley se amplió para todos los factores que gobiernan la vida de la planta, al establecer 
Blackman que el desarrollo del vegetal está limitado, por aquel factor que se encuentra al mínimo. 

En efecto, si una planta crece en el suelo con cierta deficiencia de nitrógeno y fósforo y una fuerte deficiencia en 
agua, no se logrará mejorar su desarrollo aumentando los nutrientes sino, ante todo, elevando la cantidad de agua 
en el suelo pues ésta es su mayor carencia, su limitante. En realidad lo único que un agrobiólogo debe hacer para 
merecer su salario es aplicar la ley de los factores limitantes pues suprimiendo el limitante se elevará la 
producción del campo en un caso determinado y ésta es la función del agrónomo. 

Desde luego, esto se dice fácilmente, pero no siempre es fácil hacerlo. El factor limitante puede ser conspicuo o 
tan escondido que ni siquiera se sospecha su existencia y tomará tiempo y esfuerzo descubrirlo; una vez 
identificado deberá ser suprimido o disminuido, lo cual puede ser difícil. Si el factor es imposible de cambiar en 
el campo, como una temperatura inadecuada para un cultivo, será preciso cambiar la variedad o aun la especie 
cultivada, pues si no se suprime el factor limitante —temperatura— toda fertilización, aumento de riesgos u otro 
esfuerzo será en vano. 

Cuando un factor limitante se va cubriendo poco a poco por medio de insumos constantes y repetidos, la planta va 
normalizando paulatinamente su fisiología. Llegará el momento en que el factor ya no sea limitante y entonces ya 
no habrá respuesta fisiológica. La manera en que esto sucede es establecida por la ley de los retornos decrecientes, 
según la cual a cada insumo del factor limitante se tiene un aumento en la respuesta —rendimiento, por 
ejemplo—, pero cada respuesta es menor a la anterior hasta que llega a ser cero, o sea, que ya no hay incremento 
en el desarrollo. Así, si se agrega una cantidad X de nitrógeno a un suelo pobre, se elevará el rendimiento quizá al 
doble;: si se vuelve a adicionar la misma cantidad X de nitrógeno volverá a elevarse el rendimiento, pero bastante 
menos que la primera vez, y así sucesivamente hasta que ya no haya respuesta. Cuando se llega a este punto no se 
debe pensar que ya se tiene el rendimiento máximo; lo que sucede es que ahora el limitante es otro factor al cual 
habrá que ponerle remedio. 

La ley de los retornos decrecientes, tiene un valor general pues se observa en la respuesta de plantas, animales y 
hombre; y no tan sólo respecto a los nutrientes, sino a cualquier tipo de estímulo. Su importancia en biología 
aplicada es enorme pues permite predecir, entre otras cosas, el punto en que es económico aplicar un factor 
(nitrógeno, agua, etc.) con respecto al aumento, en rendimiento consiguiente. La ley de los factores limitantes 
también tiene un valor general para todos los seres vivos y para sus diversas acciones. Ambas leyes norman el 
desarrollo biológico, en interacción con el medio ambiente expresado en forma matemática. 

COMIENDO SUELO 

Excepto por el oxígeno necesario para respirar y el bióxido de carbono preciso para hacer azúcar que son tomados 



del aire, la planta toma del suelo el agua y todos sus nutrientes minerales. Una planta necesita alrededor de 25 
elementos químicos para hacer sus compuestos; cuatro o cinco de ellos los precisa en cantidades altas; otros en 
cantidades pequeñísimas. Sin embargo, cuando se dice que un elemento es esencial significa que la planta no 
puede vivir en su ausencia aunque lo necesite en proporción de una décima de miligramo, por cada kilogramo de 
peso de la planta. Muy generalmente estos elementos aplican como fertilizantes foliares, mojando el follaje con 
una solución de ellos. 

El elemento más importante por la cantidad en que se necesita es el nitrógeno. Lo que vive en el cuerpo de la 
planta es el protoplasma de sus células, el cual está formado por compuestos llamados proteínas que contienen 
nitrógeno. El nitrógeno del suelo no proviene de la disgregación de rocas, y excepto por cierta cantidad que se fija 
del aire al suelo por efecto de la tormentas eléctricas, así como por pequeñas cantidades fijadas por actividad de 
unas bacterias, todo el nitrógeno proviene de restos de seres vivos. Éstos son atacados por bacterias del suelo que 
los llevan hasta la forma química de nitrato, y así es como el nitrógeno se encuentra en el suelo. 

Los nitratos son fracciones de moléculas llamadas iones que constan de nitrógeno y oxígeno. Las plantas 
absorben del suelo los iones nitrato pero van a formar proteínas y para ello deben separar el nitrógeno del oxígeno 
y juntarlo con hidrógeno para formar iones amonio; este proceso se denomina reducción del nitrógeno. 
Seguidamente el ion amonio se liga a un ácido para formar un aminoácido; las moléculas de proteína se 
constituyen por cientos de aminoácidos y constituyen la materia viva, así que las proteínas coloidales en agua son 
el asiento de los fenómenos que llamamos vida. Todo el proceso de síntesis proteica exige mucha energía para 
llevarse a cabo y es aquí donde la planta —que no se mueve ni mantiene estable su temperatura— invierte casi 
toda la energía de su respiración. 

Hasta hace pocos años la síntesis de las proteínas permanecía en el misterio: se sabía como se deshacen pero no 
cómo se hacen. Los estudiosos de la fisiología animal habían ideado métodos para estudiar la digestión. El 
procedimiento es el siguiente: se ata una esponja a un cordel largo, se empapa en jugo de carne y se la hace tragar 
a un perro; minutos después se tira del cordel, se saca la esponja y se analizan las sustancias que la impregnan. 
Otra variante: se hace tragar una esponja a un can, se la saca impregnada de jugo gástrico, se exprime sobre un 
suculento trozo de carne en un recipiente y se puede estudiar la digestión in vitro, o sea, fuera del organismo. 
Tercer procedimiento: se practica un orificio o fístula en el estómago de un perro y se le coloca un tapón; se 
alimenta al animal y cuando está digiriendo se quita el tapón y se drenan los productos de la digestión que pueden 
ser analizados sin problemas, y el can se queda sin su cena. Este tipo de experimentos y otros muchos peores 
explican por qué decidí dedicarme a la fisiología vegetal y no a la animal. 

Justo es decir que la experimentación con animales ha sido necesaria para el avance de la fisiología humana. 
Muchas muertes y mucho dolor humano se han evitado por la labor de los científicos, sin duda muy lejos de 
sentimientos de crueldad, pero que juzgaban preciso —y lo era— conocer el funcionamiento del organismo. Por 
otra parte fueron experimentos efectivos y enseñaron que las grandes moléculas de proteína se rompen en otras 
más pequeñas llamadas polipéptidos; éstos se fraccionan en otras menores, las peptonas, y éstas se rompen al fin 
en aminoácidos. 

Se postuló entonces que las proteínas se sintetizarían siguiendo el mismo camino pero al revés. Sin embargo esto 
no explica la singularidad y la unicidad del ser vivo: ¿cómo es que yo soy siempre yo, diferente de cualquier otra 
persona?, ¿cómo es que mi cuerpo es siempre fiel a su química aunque se reconstituya con diversos alimentos 
cada día? Si al digerir a las proteínas las desintegro hasta aminoácidos cabría esperar que al asimilar el alimento 
los aminoácidos se reunieran al azar y la química de mi cuerpo cambiaría de modo caprichoso. En todo caso sería 
más lógico que al comer chuletas se reconstituyeran proteínas de cerdo y al desayunar huevos se rehicieran las 
proteínas del huevo. No es así; mis proteínas son siempre las mismas, las mías; mi cuerpo es siempre el mismo. 
Así pasa con las plantas: el frijol es frijol y el maíz es maíz: aunque crezcan sobre el mismo suelo y aunque sus 
raíces absorban los mismos elementos químicos la química de sus cuerpos es diferente. 

Este misterio empezó a develarse hasta hace unos treinta años. De modo muy sumario, sucede lo siguiente: dentro 
del núcleo de la célula van los cromosomas que son fibrillas o hilillos compuestos de una sustancia de nombre tan 
largo que se acostumbra nombrar por sus siglas: el ADN (ácido desoxi-ribo-nucleico); aquí van los mensajes 
bioquímicos. El ADN permanece en el interior del núcleo cubierto de influencias químicas exteriores y es el que 
da la permanencia química al individuo, planta o animal. Sus mensajes son llevados al protoplasma celular por un 
compuesto muy parecido, el ARN (ácido ribonucleico) que es el encargado de "ensartar" a los aminoácidos y 
hacerlos ordenarse en series definidas por el mensaje del ADN; así que aunque los aminoácidos provengan de 



proteínas del frijol o de la carne o del huevo, van a formarse en una serie prescrita por el ADN del individuo que 
los comió. El proceso se conoce con mucho detalle pero una exposición así queda para un texto de fisiología 
celular; sin embargo, se encontrará más sobre este tópico en el capítulo IV: El programa vital, "La información 
para la vida". 

Cuando una planta o animal muere, su cadáver es desintegrado por bacterias y sus proteínas se descomponen en 
aminoácidos, los que prosiguen transformándose hasta llegar a compuestos nitrogenados que forman el humus o 
mantillo, "tierra de encino pa' las macetas" que aún gritan los vendedores, y el proceso de transformación se 
continúa hasta llegar a formarse nitratos. Éstos son tomados por nuevas plantas en desarrollo que necesitan hacer 
proteínas y que, a su vez, morirán en el futuro para repetir el ciclo. Si la planta es comida por un animal el proceso 
sería: planta (proteína)-animal (proteína)-cadáver-humus-nitrato-nueva planta, etc. "Polvo eres y en polvo te 
convertirás"; o expresado científicamente "devolverás tu nitrógeno al suelo, de donde vino". 

El ciclo del nitrógeno tiene gran importancia en la agricultura y la ecología. Si no regresa al suelo en cantidad 
igual a la que extrajeron las plantas; la tierra se ira empobreciendo en nitrógeno entonces la cubierta vegetal que 
pueda soportar será menor y así se irá acentuando la carencia del elemento hasta que el campo se convierta en un 
erial. Lo mismo puede decirse de los demás elementos pero el nitrógeno es el que las plantas tornan en mayor 
cantidad. En condiciones naturales las hojas de los árboles y las plantas que se secan yacen en el sitio en que 
nacieron y devuelven al suelo el nitrógeno extraído; pero cuando el hombre levanta una cosecha los elementos 
extraídos del suelo son llevados al mercado, ingeridos por el hombre y —en formas químicas y a través de lugares 
innombrables— son drenados a los ríos. En países de desarrollo pobre e incierto o nulo, la población en 
desorbitado crecimiento obliga a extraer grandes cosechas y la pobreza cultural y económica impide fertilizar 
adecuadamente; la conjunción de ambos fenómenos es una firme promesa de hambre en el futuro. 

COMEDORES DE AIRE Y COMEDORES DE PROTEÍNA 

El aire contiene un 79% de nitrógeno, un 20% de oxígeno, 0.03% de bióxido de carbono y otros gases en 
cantidades menores. (Estas cifras no se aplican a la ciudad de México, desde luego). Cuando el aire entra a mi 
cuerpo el oxígeno se combina con ciertas moléculas y me sirve para respirar; los otros gases no encuentran con 
quién ligarse y salen como entraron; lo mismo sucede en los hongos. Las plantas verdes son más hábiles: se 
quedan con el oxígeno para respirar y con el bióxido de carbono para hacer azúcares por fotosíntesis; pero el 
nitrógeno entra y sale. Hay unos humildes seres unicelulares que si saben "enganchar" el nitrógeno del aire y se 
apoderan de él para hacer proteína; son unas bacterias que viven en la tierra. 

Las bacterias que fijan el nitrógeno del aire al suelo se llaman Azotobácter y Clostridium y no deben confundirse 
con las que transforman las proteínas a nitratos cuyos nombres son Nitrosomas y Nitrobacter. Las primeras 
enriquecen el suelo con nitrógeno del aire; las segundas solamente lo transforman químicamente. Las bacterias 
fijadoras de nitrógeno tienen un primo hermano que no vive en el suelo sino en las raíces de las leguminosas 
(alfalfa. frijol garbanzo etc ), que son muy eficientes para fijar el nitrógeno del aire. Por esta razón dichos cultivos 
no agotan el nitrógeno del suelo; más aún, puede sembrarse una leguminosa; dejarla crecer hasta que esté próxima 
a florear y entonces cortarla e incorporarla al suelo aumentando así su contenido de nitrógeno pues todo el que 
existía en el cuerpo de la planta provenía del aire. Ésta es la técnica del abono verde y yo pude ver sus efectos en 
el desarrollo del trigo en un campo experimental donde; después de enterrar trébol (Melilotus) el cereal dio el 
doble de rendimiento que antes de hacerlo. 

¿Por qué algunas células pueden utilizar solamente el oxígeno del aire, otras oxígeno y bióxido de carbono y otras 
el nitrógeno? 

Las moléculas de los gases que forman el aire solamente pueden tomar parte en un proceso orgánico si reaccionan 
con una molécula del organismo, o sea que necesitan una molécula receptora a la cual "engancharse". Pero para 
que ello suceda necesitan levantar su nivel de energía para acoplarse al receptor. Las moléculas que proveen la 
energía, sin las cuales la vida será imposible, se llaman enzimas. No dan energía solamente en procesos, como la 
fotosíntesis o la respiración, sino en muchas otras transformaciones químicas; sin enzimas, la digestión, que 
ocurre en dos o tres horas aproximadamente, tomaría meses en ocurrir. 

Los animales tenernos una enzima, la citocromooxidasa, que activa al oxígeno y nos permite respirar. Las plantas 
verdes tienen, además carboxidismutasa, que activa al bióxido de carbono para formar el azúcar. Las bacterias 
nitrogenantes del suelo poseen nitrogenasa, con la que activan al nitrógeno gaseoso, libre, del aire, que es muy 



inerte de por sí y lo hacen reaccionar con moléculas de su cuerpo quedándose con él para hacer proteína. Y surge 
la pregunta: ¿por qué yo no tengo las enzimas carboxidismutasa y nitrogenasa? Si éste fuera el caso, al aspirar aire 
no obtendría tan sólo energía por la respiración, sino que haría azúcares y proteínas. ¡Habría resuelto mis 
problemas básicos! 

La ciencia puede, explicar por qué unas células son capaces de efectuar ciertas reacciones y otras no; podrá 
explicar por qué unas células han evolucionado hacia cierto destino y otras hacia otro; puede incluso decirnos el 
código que el ADN utiliza para ordenar que se forme tal o cual enzima. Pero a la pregunta trascendental de ¿por 
qué yo no y esa estúpida bacteria sí?, la ciencia no puede responder. Porque la ciencia es un sistema lógico que 
permite dar explicaciones a fenómenos concretos; cuando y en tanto los hechos observados estén de acuerdo con 
la explicación teórica diremos que tenemos una verdad científica, pero si los hechos pueden tener otra explicación 
más lógica o se descubren nuevos hechos, la verdad científica deja de ser operante. Las verdades científicas, 
aunque tengan muchas veces un valor general, son siempre temporales pues en principio están sujetas a revisión y 
son de orden diferente, a las verdades inconmovibles, eternas, a las que queremos asirnos en nuestros momentos 
de debilidad o desesperación. 

Pero no hay que despreciar a las verdades científicas: por pequeñas y perecederas que sean nos han traído de 
habitar en una cueva a vivir en una casa con el clima regulado . Y sobre el tópico de las enzimas nos han 
enseñado mucho. Sabemos cual es la enzima responsable de la fijación de nitrógeno; sabemos cuál es el código 
—o sea el gene— con que el ADN ordena que la célula sintetice dicha enzima, y sabemos dónde se localiza dicho 
gene en la larga cadena de ADN. Con estos conocimientos se trabaja en los laboratorios de ingeniería genética 
para implementar el gene de fijación del nitrógeno en las gramíneas para tener patizales muy productivos que no 
habría que fertilizar. ¿Y los cereales? ¿Cuántos miles de millones de pesos se gastan para añadir nitrógeno a los 
campos de trigo, maíz y arroz? 

Se dirá ¿por qué no implantar el gene de las leguminosas en mis células para aprovechar directamente el 
nitrógeno del aire? Por simple que parezca un proceso químico celular exige un complicadísimo sistema de 
moléculas que acepten ser oxidadas o reducidas que reaccionen entre sí; debe haber también enzimas y 
transportadores de energía, etc. Nuestro organismo difiere tanto del de una planta que sería del todo insuficiente 
adicionar una enzima para cambiar todo el proceso pues la enzima carecería del equipo bioquímico que posibilita 
su acción. 

Somos, y seguiremos siendo, comedores de proteína. La proteína está en todo ser vivo y si comemos cerdo y no 
ratones o si preferimos carne a frijoles es cuestión de gusto. El problema del alimento proteico se ha vuelto serio y 
se ha pensado en resolverlo acudiendo a fuentes poco usuales pero capaces de proporcionarlo, como los insectos. 
En realidad, en casi todos los países se consumen algunos tipos de alimentos que horrorizan a los americanos, 
consumidores irremedibles del músculo de res en su forma más primitiva, simplemente asado. En México siempre 
se han consumido diversos insectos, quizá más como delikatessen, antojo o botana que como alimento serio; pero 
de ser necesario podrían ser parte importante de la dieta por su valor nuticional y su bajo costo de cría; son bien 
conocidos los gusanos de maguey, "chapulines" o saltamontes, algunas especies de hormigas "mieleras", etc., 
pero existen muchísimos otros que son también consumidos; un catálogo muy amplio lo presenta Julieta Ramos 
de Conconi en: Los insectos como fuente de proteínas en el futuro (Editorial Limusa). 

Como en el caso del cultivo y consumo de algas considerado en el capítulo I, la necesidad de llegar al extremo 
indeseable para muchos de comer grillos al jerez o cucarachas en salsa blanca ha quedado en suspenso 
temporalmente por el desarrollo de nuevas técnicas de cultivo en el campo y en ambiente controlado. El cultivo 
en condiciones de total control incluye la manipulación de los factores de clima (luz y temperatura) y del suelo; 
de hecho el suelo no existe, pues es sustituido por una solución nutritiva que contiene todos los elementos 
necesarios para la vida de la planta en cantidades suficientes y equilibradas. Como ya se dijo, en estas 
circunstancias los rendimientos son muy superiores a los obtenidos en el campo. 

LAS MOLÉCULAS DEL ENSUEÑO 

Además de las proteínas, hay otros compuestos que llevan nitrógeno en su molécula: son los alcaloides. Por 
desconocer su papel en la planta y dado que es natural al hombre juzgar que lo que no conoce o entiende no sirve 
para nada, se supuso que los alcaloides son productos de desintegración de las proteínas y meras sustancias 
catabólicas, o sea simples desechos. Ahora se ha rectificado este juicio al menos en algunos casos. Y por otra 
parte, sea cual fuere la función que los alcáloides tengan en el organismo vegetal que los produce, su acción en el 



organismo animal es importante. 

Muchos alcaloides se conocen de antiguo: las propiedades de la amapola adormidera eran conocidas por los 
asirios, y el médico botánico Dioscórides describió en el siglo I al opio compuesto que se encuentra en los frutos 
verdes de la amapola y que tiene entre sus componentes a la morfina. Este alcaloide es un poderoso relajante del 
sistema nervioso, pues bloquea al dolor. Éste es su principal uso en la medicina, pero también bloquea otros 
centros de la porción del cerebro llamada hipotálamo produciendo un estado de sueño anestésico. 

El hipotálamo es un órgano cerebral de gran importancia: es el centro de sensaciones como sed, hambre, los 
impulsos sexuales y la ira; además liga al sistema nervioso con el sistema hormonal, es decir, enlaza los centros 
de donde parten los mensajes nerviosos con los centros de mensajes hormonales coordinando así muchas 
actividades orgánicas. La morfina efectúa su acción adhiriendose a lugares determinados (receptores) de las 
células nerviosas, y es muy interesante que el hipotálamo sintetice sustancias de estructura química parecida a la 
morfina; tales son las endorfinas que se adhieren a los mismos receptores que la morfina, de manera que el 
organismo lleva en sí mismo un sistema de bloqueo al dolor y relajamiento a la fatiga. 

Es curioso que el organismo animal responda a compuestos químicos hechos por organismos tan diferentes como 
lo son las plantas superiores; en realidad, aunque el hecho es bien conocido se ignora su causalidad o 
determinismo. Una hipótesis atractiva con apoyos en la observación es la siguiente: los seres muy primitivos, 
unicelulares todos ellos, desarrollaron la habilidad de sintetizar moléculas con las que se comunicaban entre sí; 
sustancias de este tipo se han encontrado de hecho en seres unicelulares y en los interesantes bichos llamados 
mixomicetos, que son en una etapa de su vida amibas y en otra conjuntos célulares como hongos, y aun en los 
insectos cuyas feromonas son atractivos sexuales que actúan a través dé kilómetros de distancia (un vistazo al 
papel de las sustancias de comunicación en los mixomicetos se encuentra en el profundo y regocijante libro The 
Center of Life escrito por L. Cudmore, Time Books). Millones de años de evolución dieron por resultado la 
formación de grupos muy diferentes de organismos separados en las grandes ramas de animales superiores y 
vegetales superiores, culminación de una larguísirna evolución divergente. Pero las moléculas que se formaban en 
los seres prirnigenios aún se forman, pues en cierto sentido los genes son eternos e, inmutables, y si por su 
estructura general el organismo que las produce ya no responde a dichas moléculas —lo que no está 
demostrado— sí evocan respuestas en el organismo animal (véase la revista The Sciences, mayo-junio de 1987). 

Algunas de estas moléculas tienen propiedades analgésicas y somníferas pero hay otras que provocan estados de 
alucinación en los que el cerebro evoca imágenes y colores de gran belleza y un estado general indescriptible de 
sublimación de los sentidos de la personalidad. Por ello es que los hombres de muy diversas culturas han 
consumido o aún consumen el peyote y los hongos alucinógenos, en reuniones místicas y siguiendo rituales 
sagrados para penetrar en el mundo de los dioses y tomar contacto con la realidad profunda de las cosas. 

El hombre es un animal de ideales: quiere conocer, quiere trascender, llegar más allá, ser algo más: esa es su 
grandeza, fallar en la empresa es su miseria. Incluso pueblos que tachamos de primitivos guardan ese anhelo de 
comprensión total, de inmersión en el infinito y usan los alucinógenos respetuosamente, religiosamente (veáse 
Los dos nacimientos de Dionisios por R. Graves, editado por Seix Barral). Ha quedado para nuestra época, en que 
el éxito ha coronado a la rebelión de las masas que temiera Ortega y Gasset y ha propiciado la aparición de una 
numerosa clase media rica en dinero y pobrísima en cultura moral e intelectual, el convertir los alucinógenos en 
una diversión de la lumpen-cultura característica de esta clase. La idiotez siempre paga un precio; en este caso es 
la locura, el vacío mental y el suicidio. 

Porque en soñar el ideal debe ser cosa seria y fracasar en la realidad soñada puede ser terrible. Yo no he 
experimentado con drogas alucinógenas pero sé que todo hombre lleva dentro de sí "alucinógenos" que lo hacen 
aspirar a grandes empresas, a soñar en mundos de belleza y de justicia, a querer realizar fantasías irrealizables. 
Será sin duda un espíritu muy árido quien no haya sentido alguna vez un "dulce soñar y dulce congojarme / 
cuando estaba soñando que soñaba / dulce gozar con lo que me engañaba / sí un poco más durara el engañarme 

".1  



 



[Nota 1]  

1. Soneto de Juan Boscán (siglo XVI). 

 



III. LA REGULACIÓN DE LA VIDA

LOS MENSAJEROS QUÍMICOS 

UNA fuente perenne, de regocijo, para quienes aman la controversia es la cuestión de quién fue el primero que 
encontró tal cosa o que anunció tal concepto científico. Siempre que alguien asienta: "Fulano fue el primero que 
en afirmar que...", alguien más arguye: "Pero ya antes Perengano había escrito que..." Pues bien, algunos afirman 
que Starling y Bayliss encontraron por primera vez pruebas de que el organismo envía mensajes por medios 
químicos de uno a otro órgano y dieron a los mensajeros el nombre de hormonas. Otros sostienen que el primero 
en plantear el concepto, aunque no el nombre de hormonas, fue Brown-Séquard. 

Sin disputar precedencias digamos que a principios de este siglo se planteó en biología el problema de la 
coordinación del organismo por medio de productos químicos fabricados en alguna glándula, los que van a ejercer 
su acción en otra glándula o tejido del organismo. Un ejemplo bien conocido y de gran importancia es la insulina. 
Cuando se comen muchos azúcares o almidón, sube el nivel de glucosa en la sangre; de inmediato unas células 
del páncreas empiezan a fabricar insulina, hormona que va al hígado y lo estimula para convertir la glucosa en 
glucógeno de modo que el nivel de glucosa en la sangre se estabilice sin pasar de cierto límite. Cuando no se 
produce insulina se declara diabetes, que es una enfermedad muy seria. 

Hacia 1925 se empezó a sospechar que el organismo vegetal también tiene una coordinación química; de hecho, 
esa coordinación es el único sistema de intercomnicación que tienen los vegetales, pues carecen de sistema 
nervioso, el que desempeña un papel tan importante en el organismo de los animales. Las primeras hormonas 
vegetales que se estudiaron fueron las llamadas auxinas; la acción que primero se les reconoció fue la de estimular 
el alargamiento de las células, que determina el crecimiento de la planta. También determinan el crecimiento 
direccional o tropismo: la luz destruye a las auxinas, de modo que si la planta se ilumina por un lado solamente, 
las células iluminadas van a carecer de auxinas y no se alargarán en tanto que las de lado sombrío sí lo harán; a 
consecuencia se producirá un crecimiento desigual, mayor en el lado oscuro, que hará que la planta muestre 
fototropismo o crecimiento hacia la luz. La demostración de la explicación teórica expuesta se efectuó mediante 
diversos experimentos que culminaron con el aislamiento y posterior identificación química de la principal 
auxina: el ácido indolacético. Estos experimentos acabaron con uno de los caballos de batalla de los vitalistas; 
quienes sostenían que las plantas crecen hacia la luz porque la necesitan para vivir —lo cual es cierto— por lo que 
su "fuerza vital" las hace buscarla— lo cual no es la explicación verdadera. 

Las auxinas tienen además, otros importantes efectos. Uno de ellos es activar la respiración elevando la energía 
utilizable por el organismo. También estimulan el proceso de diferenciación celular promoviendo el cambio de las 
células del embrión todas iguales entre sí, para formar los tejidos y órganos que tienen el cuerpo de la planta. 

Algunos años después de conocer las auxinas se conocieron las giberelinas. Éste es un numeroso grupo de 
hormonas que llevan mensajes relativos a la floración de la planta y que de modo no bien conocido y sin duda 
complicado interaccionan con otros factores para hacer que los árboles entren en letargo en otoño tardío y se 
activen en la primavera, acomodándose al ritmo estacional. En este acomodamiento hay una interacción con las 
abscisinas, hormonas que tienen relativamente poco tiempo de conocerse, que intervienen para hacer caer las 
hojas de otoño y luego mantienen a las yemas del árbol en letargo durante el invierno para que no mate el frío a 
los retoños por una brotación extemporánea. En igual forma las abscisinas causan el letargo de las semillas 
previniendo que los embriones quedan dormidos hasta el regreso del buen tiempo —calor o lluvia—, que 
permitirá a la planta desarrollarse durante varios meses antes de que sobrevenga de nuevo el tiempo difícil. 

Las citocininas son hormonas que promueven la división celular y en general causan un estado juvenil en la 
planta. Es una lástima que no actúen en los animales pues algunos podríamos usarlas. 

Extrañamente, una molécula tan sencilla como el etileno tiene funciones hormonales, y entre otras cosas 
promueve la maduración de los frutos. El aforismo "una manzana podrida echa a perder la canasta tiene como 
base una observación real: los frutos sobremadurados forman y despiden etileno que penetra en los frutos 
cercanos y acelera su maduración. Gracias a las hormonas que traen y llevan mensajes, la planta no es un 
conjunto de órganos autónomos sino un todo concertado, un sistema orgánico. 



UN SISTEMA REGULADO 

Las plantas sienten los cambios del ambiente, responden a ellos y se adaptan; y más les vale, pues ellas no pueden 
ir a pasar el invierno en la playa, y si no se adaptan, perecen. El agricultor siempre ha sabido esto, pero hasta hace 
poco tiempo no sabía nada más. Cuando los españoles vinieron a México, algunos deben haber traído semillas de 
manzano y al cabo del tiempo se dieron cuenta de que donde no hace frío en invierno el manzano no florece, ni da 
fruto aunque el árbol puede seguir con vida y crecer. El efecto invierno frío-floración del manzano obligó a poner 
los huertos de estos árboles y de otros pomáceos y drupáceos, (peral, ciruelo, etc.) arriba de las altas sierras del 
centro de México; aun en el norte del país los huertos de manzano se encuentran en los valles altos y no en las 
partes bajas. 

Todas las plantas "saben" cuándo hay luz y aprovechan su energía por medio de la clorofila que las capacita para 
hacer azúcar por fotósintesis. Pero muchas plantas "saben" además si reciben muchas o pocas horas de luz, y 
responden a ella. Cuando el frijol de soya recibe muchas horas de luz al día la floración se hace tardía en extremo, 
y cuando los días son cortos florece en muy corto tiempo. En cambio el lúpulo exige días con muchas horas de luz 
para florear y si no las recibe queda en estado vegetativo; por eso en los países intertropicales, donde todos los 
días del año tienen las mismas horas de luz y no son muchas (aproximadamente 12 en lugar de 16 o más en 
verano en Europa) no se puede cultivar lúpulo y las fábricas de cerveza, esa bienhechora bebida, deben importarlo 
de países con largos días veraniegos. 

Para sentir la luz la planta debe tener una molécula fotorreceptora. Los estudios han puesto en claro que la 
clorofila es la que convierte la luz en azúcar, por así decirlo; pero es otra molécula, el fitocromo, la que convierte 
la luz en flor. En realidad el fitocromo solamente percibe la luz absorbiendo la energía de los fotones y lo que 
hace que se desarrollen las flores son las enzimas. Por tanto, entre fitocromo y enzimas debe existir una manera 
de relacionarse; un lazo de unión; un mensajero. Eso es precisamente lo que son las hormonas: intermediarios que 
ligan al receptor del estímulo con la molécula efectora. Ahora ya se tiene el cuadro completo: 

Estímulo (luz) ---- receptor (fitocromo) --- intermediarios (hormonas) --- efector (enzimas) --- respuesta (flor). 

Las hormonas transmiten el mensaje actuando sobre el ADN o el ARN reprimiemiendo o liberando los mensajes 
de los genes que son los que ordenan "hágase tal o cual enzima", como se explicó en el capítulo II. 

Pero las hormonas no solamente pasan el mensaje sino que regulan el proceso. Hay diversas maneras de 
autorregulación. Las auxinas estimulan diversos procesos cuando están presentes en bajas concentraciones pero 
los deprimen en altas concentraciones, así que al acumularse frenan su acción por sí mismas. En otros casos la 
presencia de una hormona desencadena la acción de otra hormona de acción contraria y en otras ocasiones, en 
cambio, de acción complementaria. También existe autoregulación a nivel de las enzimas. De esta manera el 
organismo vegetal, lo mismo que el animal, controla sus procesos y funciones y guarda su equilibrio 
autorregulando la producción de las moléculas intermediarias (hormonas) y efectoras (enzimas). 

Sin embargo, puede ocurrir que por desviaciones del clima o por alguna otra causa falle la regulación orgánica y 
entonces se produzcan desviaciones del desarrollo normal, de modo que una planta florecerá a destiempo, o 
fallará en formar fruto, o los frutos caerán antes de madurar, o algún otro tipo de desarrollo anormal; así pasa con 
algunos árboles de hoja caediza cuyas ramas, cuando no hay frío en invierno o no reciben muchas horas de luz en 
primavera, crecen pero no se cubren de hojas sino que quedan desnudas excepto por unas pocas hojas que se 
desarrollan en las puntas de las ramas. 

UN SISTEMA SENSIBLE 

Han pasado muchos años desde ese día pero nunca olvidaré la experiencia que nos hizo sufrir, un profesor de 
fisiología vegetal. Nos detuvo junto a una frondosa planta de sensitiva o vergonzosa (Mimosa pudica) y 
encendiendo un largo fósforo lo acercó a la punta de una hoja grande (las hojas de las mimosas y acacias están 
compuestas por numerosas "hojitas" o foliolos a lo largo de la nervadura central) manteniéndolo cierto tiempo. 
Los foliolos empezaron a retraerse y cerrarse pero lo curioso es que el estímulo se fue corriendo a lo largo de la 
hoja, de la punta lastimada a la base, de manera que la retracción de los foliolos causó que toda la hoja se 
inclinara lentamente dando una total impresión de un brazo retrayéndose de dolor. Se me erizó el pelo y casi oí 
gritar a la planta. Ya había visto yo, muchas veces, la respuesta de la sensitiva al tocarle los foliolos pero jamás 
había visto su reacción a un estímulo intenso y prolongado; estoy seguro de que las plantas no sienten dolor pues 



carecen de receptores y de células nerviosas, pero aun así, no me gustaría repetir la experiencia. 

Este tipo de movimientos se llaman nastias. En el caso de estímulos mecánicos o térmicos la sensitiva los recibe 
en unas estructuras en la base de los foliolos llamados pulvini y se propaga a los demás foliolos no excitados 
directamente por medio de una sustancia estimulante que se sintetiza con gran rapidez queda mucho por conocer 
sobre este proceso. La respuesta de cierre de los foliolos en la oscuridad que ocurre en muchas plantas también se 
siente en los pulvini y se debe a la súbita entrada y salida del agua, o sea a la turgencia de las células de dichas 
estructuras, pero el mecanismo que liga la recepción de la luz con la respuesta de la célula no se conoce bien 
aunque se sabe que tiene que ver con la distribución de las sales (iones) de potasio y de cloro. 

Todas las plantas muestran un crecimiento direccional hacia la luz, o fototropismo, cuya causa es una distribución 
desigual de la auxina, según se dijo en el apartado anterior. El crecimiento de la raíz hacia el centro de la Tierra o 
geotropismo es explicado también por la acción auxínica. Estos tipos de crecimiento hacen que la planta se mueva 
hacia algo en el sentido de que crece dirigiéndose a un punto del espacio determinado. 

El desigual crecimiento del tallo es también responsable de que algunas plantas, como los girasoles, muevan sus 
flores o inflorescencias según la posición del Sol. Causa similar tienen los movimientos de las hojas de muchas, 
especies, como el frijol que cuando la irradiación solar es muy fuerte cambian de posición al mediodía de modo 
que presentan los bordes al Sol para evitar que los rayos solares incidan de plano sobre la superficie foliar. 

En relación con los movimientos vegetales, son muy curiosos los que presentan las plantas insectívoras. Hay 
variantes según las especies, pero en general se trata de sistema de pelillos disparadores que al ser tocados por un 
insecto hacen que la hoja se cierre bruscamente, reteniendo al insecto al mismo tiempo que entran en acción unas 
células secretoras de enzimas que digieren al infeliz bicho. Al revés de los movimiento de la mimosa, que están 
mediados por estímulos químicos hormonales, el rápido cierre de las hojas carnívoras parece depender de 
potenciales bioelectricos que son producidos por los disparadores de tipo neuroide pero de muy diferente 
evolución a los que se desarrollaron en los animales. 

No hay duda de que las plantas son sensibles a muchos más estímulos de los que supone la mayoría de la gente y 
dan lugar a fenómenos muy curiosos que aún no entendemos por completo. Pero no hay que sobrepasarse; hace 
varios años fue una moda el tratar a las plantas como si fuesen perros. Se dijo que responden a la música y que les 
gusta más Mozart que el rock, lo cual es digno de aplauso, pero la verdad es que las plantas no tienen receptores 
para los sonidos. Algunas personas se dejaron llevar por el entusiasmo en tal forma que llegaron a asegurar que 
las plantas adivinan el pensamiento, de modo que si me aproximo a un rosal con la aviesa intensión de romperle 
las ramas se marchita de miedo antes de que lo toque. Ojalá fuese así pues entonces el combate contra las malezas 
sería fácil, barato y sin problemas de contaminación: bastaría mirarlas, con odio o quizá gruñirles un poco para 
deshacerse de ellas. 

Lo que conocemos sobre, la sensibilidad de las plantas es suficientemente interesante y encierra bastantes 
misterios para mantener ocupados a los científicos durante años por venir. No compliquemos las cosas con 
hipótesis indemostrables o fuera de toda lógica científica como las que se presentan en el libro La vida secreta de 
las plantas deTempkins y Bird (Editorial Diana) que es un entreverado de hechos científicos con fantasías y 
absurdos. La planta es un sistema sensible, cierto, pero no es material para, ser estudiado por los psicoanalistas. 
Así que: 

Riega, poda y fertiliza 

con cuidado a tu rosal 

Pero no pierdas el tiempo 

en darle algún recital. 

UN SISTEMA PREVISOR 

En los climas subtropicales el campo es el mismo tanto en verano como en invierno. Tanto es así que en algunos 
países llaman invierno a la estación lluviosa y verano a la seca, lo cual es un ejemplo de cómo el hombre, tras 
inventar el lenguaje para entenderse, lo usa para no entenderse. En los, climas templados el invierno presenta un 



paisaje muy diferente al de verano: árboles y arbustos están desnudos, las plantas herbáceas son escasas y de 
especies diferentes a las del verano. 

La planta es un sistema previsor que sabe cuándo viene el invierno y se prepara adaptando su cuerpo a las nuevas 
condiciones. No es que la planta tenga poderes de adivinación, sino que los mecanismos evolutivos actuando a 
través de millones de años con la consigna "adaptación o desaparición" han permitido sobrevivir solamente a los 
individuos con mecanismos adaptativos. 

Un árbol de manzano es un buen ejemplo. En la primavera y principios del verano los días son largos y la 
temperatura cálida. Al influjo de estos factores el manzano produce hormonas, sobre todo giberelinas, que lo 
llevan a crecer y a dar nuevas ramas y hojas. Conforme el verano se acerca a su final y entra el otoño los días se 
acortan; antes de que se presente el frío el manzano sabe que el invierno se aproxima por el acortamiento de los 
días que registra gracias al fitocromo. Entonces disminuye la síntesis de hormonas y en cambio empieza a fabricar 
inhibidores del tipo de las abscisinas; al elevarse la concentración de éstas hojas empiezan a aparecer hermosos 
colores del follaje otoñal; dorado, rojo violeta... luego, al empezar el invierno, estas mismas abscicinas harán caer 
las hojas. 

Por otra parte, la abscisina concentrada en las yemas las mantiene en letargo, de manera que aunque a mediados 
de enero o febrero ocurran varios días seguidos con temperaturas altas las yemas no brotan —lo que significaría la 
muerte de los botones florales al volver el frío normal— sino que permanecen dormidas. Solamente cuando la 
yema ha sufrido el paso de muchas horas de frío la abscisina desaparece y la yema está lista para brotar. Al llegar 
la primavera con los días cada vez más largos y cálidos, el árbol vuelve a sintetizar giberelinas y otras hormonas, 
se cubre de flores y reanuda su vida activa. 

En condiciones naturales las manzanas maduras caerían al suelo donde irían siendo consumidas lentamente por 
insectos y hongos; de tal modo, las semillas quedarían libres en el suelo a mediados de otoño cuando hay 
humedad y temperatura adecuadas para germinar. Pero si así lo hicieran apenas estarían naciendo los arbolitos 
cuando las nieves del invierno y la congelación de las capas de agua superficiales los mataría. No es así, porque 
las semillas tienen sustancias inhibidoras que impiden la germinación; solamente el paso del frío invernal las saca 
de su letargo quedando listas para germinar. Esto sucede en primavera cuando las lluvias, el agua de deshielo y el 
calor permiten el desarrollo del embrión, así que el arbolito va a tener todo un año para crecer y establecerse antes 
del siguiente invierno. 

Existen muchas otras especies de plantas previsoras y no todas se adaptan de la misma manera. Por otra parte el 
hombre ha manipulado a las plantas desde que se inventó la agricultura y ha encontrado de modo fortuito 
planeado la manera de modificar el desarrollo de un gran número de especies. El trigo brinda un ejemplo de ello. 

El hábitat primario del trigo fueron las mesetas de lo que hoy es Turquía central, donde hay un marcado contraste 
en las horas diarias de luz y en la temperatura entre el verano y el invierno. La planta de trigo se adaptó a esas 
condiciones de la manera siguiente. Los granos se forman y llenan durante el verano y caen al suelo a principios 
del otoño. Como aún no hace mucho frío, germinan con las lluvias otoñales y las plantitas empiezan a crecer con 
lentitud porque la temperatura es cada día más baja. Cuando tienen el tamaño de pasto de jardín llegan las 
primeras nevadas y quedan cubiertas por la nieve durante dos o tres meses; no mueren, por el contrario su 
fisiología exige ese estímulo de frío para que la planta pueda proseguir su desarrollo. Al venir el deshielo, con la 
humedad y el relativo calor las plantas reinician su desarrollo, macollan y alargan sus tallos. Conforme avanza la 
primavera los días son cada vez más largos, y por influencia de las largas horas de luz se forman espigas con sus 
flores; luego viene la fecundación y, de nuevo, la formación de los granos. La planta de trigo está de tal modo 
adaptada al ciclo climático anual que no da tallos secundarios (macollaje) si no sufre días fríos y no forma espigas 
si no recibe muchas horas de luz al día. El tipo de trigo, descrito se denomina de hábito invernal y no puede 
desarrollarse en climas donde el invierno es excesivamente largo y crudo ni en países tropicales, sin invierno, 
excepto en lo alto de las montañas donde la altitud compensa la latitud. 

Al practicar la agricultura el hombre encontró, primero de modo empírico y ahora en programas de mejoramiento 
planeados, individuos con los genes de respuesta al frío reprimidos. Estos individuos, que perecerían en lugares 
con clima similar al del hogar ancestral de la especie, son aprovechados para formar variedades que se cultivan 
durante la primavera en países donde el invierno es muy crudo como Canadá o bien para cultivarse en invierno 
casi a nivel del trópico, como el norte de Mexíco, ya que ahí el invierno no es muy frío. Estos trigos se denominan 
de hábito vernal. 



En su largo contacto con las plantas el hombre aprendió a manipularlas. Las poda, las injerta, las trasplanta; en 
realidad todas estas técnicas son maneras empíricas, artesanales, de modificar la fisiología de la planta 
suprimiendo tejidos productores de hormonas y enzimas o estimulando la secreción de ellas. Ahora empezamos a 
conocer los factores fisiológicos y químicos, que gobiernan el desarrollo como las hormonas. Ya existen en el 
mercado productos que estimulan el enraizamiento de las estacas de árboles frutales y de ornato o que hacen que 
las plantas retengan mejor las flores y los frutos evitando su caída excesiva o que llevan a los frutos a madurar 
con mayor rapidez y tener mejor calidad. Muchos aspectos del desarrollo y de la productividad de las plantas han 
sido modificados, con mayor o menor éxito, por el uso de hormonas y fitorreguladores. El control del desarrollo 
vegetal por aplicación de hormonas es una tecnología nueva que aún presenta muchas incógnitas pero que ya está 
en servicio de una gran empresa: producir más alimentos para un número creciente de gente con hambre. 

El uso de fitohormonas en la agricultura ha sido atacado por los ambientalistas y supuestos defensores de la 
limpieza del medio ambiente y de la producción natural de alimentos. Estas personas deberían considerar, en 
primer lugar, que la manipulación física y la química en muchos casos son fundamentalmente la misma: para la 
maduración más rápida de muchos frutos, éstos se envuelven en papel, lo cual evita que el etileno formado por el 
fruto se disperse en el aire, creando una rnicroatmósfera con etileno que favorece los cambios de maduración; si 
en lugar de ello yo aplico al fruto un producto que se absorbe y se rompe generando etileno en su interior, ¿qué 
hago sino favorecer, un proceso natural? La auxina es la hormona que induce la formación de raíces de manera 
natural; si a una estaca de manzano le aplico auxina para que enraice con mayor rapidez, ¿en qué contravengo a 
los procesos naturales? 

Por otra parte, al arremeter contra el uso de agroquímicos ambientalistas no consideran cómo podrían alimentarse 
los millones de personas en el mundo, ya que la producción creciente de alimentos está condicionada por el uso 
de fertilizantes, plaguicidas y productos similares. Precisamente la mejor manera de salvaguardar lo que aún nos 
queda de selvas y hábitats naturales radica en incrementar la producción de las tierras agrícolas para, evitar la 
apertura al cultivo de lugares aún no explotados. Debería ser éste un razonamiento obvio; pero nada es obvio para 
quienes han llenado su mente de ideas preconcebidas y su ánimo de fobias irracionales. Porque para algunas de 
estas personas la "ecología" es una religión y convencerlas del uso de agroquímicos es tan frustante como tratar 
de convencer a un testigo de Jehová de la utilidad de las transfusiones de sangre: la Biblia; prohibe la ingestión de 
sangre, por tanto no puede ser buena si va contra el mandato explícito de Jehová; así también, los productos 
agroquímicos no son moléculas hechas por la naturaleza, por tanto son nocivas, son "contaminantes", del medio 
ambiente. 

En honor a la verdad, la lucha de los ecologistas por mantener las condiciones naturales ha repercutido en la 
prohibición del uso de varios productos verdaderamente peligrosos por su gran estabilidad o efecto residual o por 
su alta toxicidad; estos productos se han sustituido por otros menos tóxicos y de más fácil descomposicion o 
degradación. He trabajado personalmente en el control químico de las malezas y en la aplicación agrícola de las 
hormonas vegetales y espero que mis experimentos hayan sido una ayuda en la producción de alimentos, tarea 
que juzgo de gran importancia para México. Por ello, algunos ambientalistas a ultranza me certificarán como 
envenenador público; pero creo que los ecólogos serios estarán de acuerdo en equilibrar las necesidades y luchar 
por tener alimentos y tenerlos sanos. 

 



IV. EL PROGRAMA VITAL

"VED LA SEMILLA DE MOSTAZA..." 

UNA parábola evangélica invita a considerar como una pequeñísima semilla se transforma en un arbusto donde 
anidan los pájaros. Es un hecho maravilloso y vale la pena considerarlo con cierto cuidado. 

El cuerpo de la planta de mostaza, como el de toda otra planta o animal, viene de una célula, oosfera en las 
plantas y óvulo en los animales, que en el hombre mide menos de medio milímetro. Cuando la oosfera o el óvulo 
son fecundados empiezan a dividirse una y otra vez hasta formar un cuerpo cuyo peso puede ser de muchos 
kilográmos. En este proceso de desarrollo del individuo ocurren dos fenómenos diferentes pero simultáneos: el 
crecimiento y la diferenciación. 

El óvulo fecundado se divide en dos células que crecen al tamaño de la célula madre, dividiéndose luego para dar 
cuatro células que crecen al tamaño de la madre y se vuelven a dividir y crecer, y así una vez tras otra. Quien crea 
que este proceso de duplicación es muy lento para formar el cuerpo de un elefante con miles de millones de 
células; deberá releer la anécdota atribuida al inventor del ajedrez que pidió como premio que en cada casilla del 
tablero se duplicara el número de granos de trigo de la casilla anterior empezando con uno... y no pudo hacerse ni 
aún dándole; todo el trigo del reino. Este fenómeno da por resultado el aumento en tamaño y peso del individuo, 
lo cual se denomina, estrictamente, crecimiento. Si siempre estuviéramos en crecimiento, nuestro cuerpo sería una 
masa de células iguales entre sí. Tal es el caso de las algas, hongos y esponjas, pero en los animales y plantas 
superiores las células que forman el cuerpo han seguido diferentes destinos: unas tienen gruesas paredes y dan 
firmeza al cuerpo del vegetal, otras poseen cloroplastos o plastos fabricantes de almidón (amiloplastos) y fabrican 
los alimentos básicos, otras son muertas, huecas, y se unen unas a otras formando tuberías por donde discurre el 
agua y las sales del suelo, etc. Lo mismo ocurre en el animal, aunque, por supuesto, las formas y funciones de las 
células —los tejidos celulares— son diferentes. Este fenómeno de diversificación y especialización celular se 
denomina diferenciación. 

Tanto en vegetales como en animales las células, además de diferenciarse y especializarse, se organizan entre sí 
para dar un todo integrado y armónico: un individuo. El problema de la forma del ser vivo es bastante misterioso 
aún. El óvulo de una jirafa, un fresno o una muchacha hermosa es una célula esférica; a partir de ella irá tomando 
forma un animal o planta con un cuerpo determinado, invariable en sus rasgos fundamentales aunque las 
condiciones del medio varíen. Por cierto, es un cuerpo adaptable a las circunstancias por medio de pequeñas 
variaciones pero no pierde sus características y su forma básica. Es una buena lección ésta de saber adaptarse para 
sobrevivir, sin por ello perder la autenticidad orgánica fundamental 

¿Cómo es que de una célula esférica surge un cocodrilo y de otra célula al parecer casi idéntica se forma una reina 
de belleza? Es el plano de división de las células el que va conformando el cuerpo del individuo: si las células se 
dividen siempre en un plano formarán una cinta, si lo hacen en dos planos originarán una superficie y si se 
dividen en tres planos se formará un volumen, un cuerpo tridimensional. De modo que para formar una nariz las 
células sufren tantas divisiones en esta dirección ahora tantas otras en dirección diferente, como las señoras 
cuando tejen diez puntadas a la derecha, cinco en reversa pero operando en las tres dimensiones del espacio. 

Pero ¿quién y cómo ordena a las células la posición del plano de división los cambios de dirección y ritmo? En 
principio los genes. Todos sabemos que de una gata nacen gatitos y de las semillas del nogal surgen nogalitos; las 
órdenes son hereditarias y van en las largas fibrillas de ADN que se rodean de cromatina formando los 
cromosomas, que se alojan en el interior del núcleo celular. Tenemos plantas y animales, dos juegos de 
cromosomas, uno ha venido del padre y el otro de la madre, de modo que para cada característica tenemos dos 
genes o sea dos oportunidades, dos caminos de diferenciación, lo que es un seguro para el correcto desarrollo. 
Pero además de las órdenes genéticas en el destino que siga una célula influyen los mensajes químicos que reciba 
de las células vecinas cuando aún es muy "infantil". Los experimentos de los embriólogos han demostrado que si 
bien cada célula lleva, en principio, la posibilidad de formar cualquier tipo de tejido y estructura celular, su 
destino de hecho está normado por las relaciones con las células vecinas, de modo que la mayoría de sus 
posibilidades quedan reprimidas y solamente unas pocas se hacen realidad (véase el apartado "Información para la 
vida" en este mismo capítulo). 



PAREJAS... PAREJAS... PAREJAS 

En la cultura occidental regalar una flor siempre ha significado que se ama a la persona a quien se da. El amante 
lleva flores a la amada, y qué bien que sea así, pues además de, hermosa y poética una flor es el órgano sexual de 
la planta, así que el simbolismo es más profundo, aunque esto quizá parezca poco delicado a los románticos ñoños 
(¿quedarán aún ejemplares?). 

Si se mira con atención una flor se verán unos filamentos con una cabecita generalmente amarilla; son los 
estambres, forman el aparato sexual masculino y en las cabecitas se encierra el polen, células que llevan el gameto 
masculino y que forman un polvo amarillo. Como las personas, las flores pueden ser unisexuales o bisexuales, así 
que puede ser en otra flor diferente, o en la misma que lleva los estambres, donde se encuentre un filamento casi 
siempre más largo que ellos —a veces más corto—, sin cabeza amarilla y el cual parte de una esferita que hay en 
su base; es el pistilo u órgano sexual femenino y la esferita es el ovario que contiene los óvulos, estructuras en 
que, a su vez, se encuentra la oosfera o gameto femenino. 

El polen puede caer sobre el pistilo de la misma flor, ocurriendo una autofecundación, o ir a parar a otra flor 
llevado por el viento o por insectos. Al caer sobre el pistilo se hincha con la humedad del ambiente y al romperse 
la cubierta deja escapar una célula con dos núcleos, uno vegetativo y otro germinativo que es el gameto 
masculino. Entonces esta célula empieza a labrarse un túnel a lo largo del pistilo; va comiendo los tejidos y 
horadando su camino en busca del óvulo. Para que esto suceda el pistilo debe "dar el sí" y dejarse comer: por 
ejemplo, si un grano de polen de una especie, pongamos por caso el huizache (Acacia), cae sobre un pistilo de 
otra especie, por ejemplo de naranjo, no hay compatibilidad química, el pistilo no se deja comer y el polen muere. 

Si el pistilo es receptivo al polen, éste labra su túnel que se llama tubo polínico pero podría llamarse con 
propiedad túnel del amor para que finalmente la célula masculina penetre en el ovario y se dirija a un óvulo. En 
este momento, si es que no había sucedido antes, el núcleo vegetativo desaparece y el germinativo o gameto se 
divide en dos. Es curioso que aunque la flor esté colgante o erecta y sin soportar la posición de los óvulos dentro 
del ovario, los gametos masculinos van a ellos sin cerrar camino como si los olfatearan; y así es, más o menos, 
pues los perciben por medio de hormonas especiales. 

Llegando ambos gametos masculinos a los óvulos se fusionan con las células femeninas para dar lugar a la 
semilla un gameto fecunda a la oosfera o gameto femenino y el otro se fusiona con dos núcleos formando un trío. 
De la oosfera fecundada se formará el embrión y luego la planta hija; del trío se forma una masa de células que se 
llena de alimentos y constituye la reserva de nutrientes para posibilitar la germinación y el crecimiento de la 
plantita hasta salir del suelo. Muchas veces, por supuesto, la semilla es comida por ratones, aves o por el hombre 
para aprovechar su almidón, proteínas o aceites grasos. 

Al fusionarse las células se fusionan también los núcleos en cuyo interior van los cromosomas. Estos son cadenas 
largas y finísimas de ADN (ácido desoxirribonucleico) donde están registradas químicamente las características 
heredables del individuo, o sea los genes. El que la planta sea alta o baja, precoz o tardía, de flores rojas, o 
blancas, todo va previsto en el ADN que dará órdenes a la maquinaria química celular para que se ponga a 
fabricar tales o cuales moléculas. El ADN lleva registrada también la secuencia en que se comunicarán las 
órdenes y el tiempo en el que, en el futuro, se harán operativas. 

Las células madres de los gametos tienen cada cromosoma por duplicado (estado diploide), pues uno estaba en la 
oosfera y el otro en el gameto masculino; antes de la apertura del botón floral las células madres de los gametos 
sufren cambios y reducen sus cromosomas a la mitad, y cada gameto se queda con sólo un cromosoma de cada 
clase; así es que cada gameto masculino o femenino lleva órdenes completas para todas las características del 
individuo pero en una sola edición (estado haploide). Al fusionarse los núcleos se conjuntan los cromosomas de 
ambos gametos y se vuelve al estado diploide; de tal manera, para cada carácter hereditario el óvulo fecundado 
—y por tanto el individuo que de él se forma— tiene una doble oportunidad; puede ser así o asá. Claro que en el 
caso de una flor que se autofecunda ambos juegos genéticos son iguales y no existen alternativas hereditarias. 

Las células del óvulo empiezan a dividirse en dos, cuatro, ocho, dieciséis... Pero ya desde antes de la fecundación 
el óvulo "sabía"' lo que iba a suceder, pues el aporte de productos químicos del polen le advierte sobre su 
presencia; entonces la planta empieza a movilizar los nutrientes de las hojas y la raíz hacia las flores y el ovario se 
fija fuertemente a la rama y empieza a desarrollarse, fenómeno que el horticultor llama prendimiento o cuaje del 



fruto. El ovario va a formar el fruto y los óvulos forman las semillas constituidas por el embrión (que viene de la 
oosfera fecundada) y el endospermo, una masa de células con nutrientes. Sucede a veces que los óvulos fracasan 
en su desarrollo abortando las semillas, pero como ya el ADN había girado las órdenes para ello, se desencadenan 
los procesos orgánicos, el ovario sigue su desarrollo y se forma un fruto sin semilla. Si no ocurre aborto sino que 
todo procede normalmente, se forma un nuevo ser en la planta madre, un embrión —o muchísimos de ellos— 
cuyas células llevan el ADN con las instrucciones necesarias para que se desarrolle una nueva planta de frijol, o 
un roble (o una avestruz, o una belleza como... la mujer de sus sueños). 

El hombre ha llegado a conocer las hormonas que intervienen en el cuaje del fruto de modo que en muchos casos 
puede aplicarlas a las plantas para obtener frutos sin semilla o para hacer que las flores "peguen" en mayor 
porcentaje. Ésta es una de las aplicaciones de las hormonas más utilizadas. 

INFORMACIÓN PARA LA VIDA 

La información para la vida está muy bien resguardada. Dentro del cuerpo del individuo están sus órganos 
sexuales, dentro de ellos están las células reproductoras o gametos y en el interior de ellos se encuentra el núcleo 
que guarda las cadenillas de ADN donde se codifican las características hereditarias, o para hablar con mayor 
precisión, las órdenes para que se realicen las características individuales heredables. Éste es un proceso un tanto 
complicado que se expondrá en forma superficial y esquemática. 

Cuando la célula termina de dividirse queda en disposición de llevar a cabo el proceso de transmisión de la 
información para la vida; en este periodo los cromosomas, que durante la división celular tenían las cadenas de 
ADN recubiertas por una capa de proteína y semejaban sachichas, pierden dicha capa quedando el ADN expuesto 
directamente al medio del interior del núcleo. Entonces ocurre el proceso: 

1) Cada cadena de ácido desoxirribonucleico (ADN) se duplica en otra de material muy parecido: el ácido 
ribonucleico (ARN). La duplicación se efectúa tomando materiales del jugo celular, los cuales se van ordenando 
de manera que cada gene del ADN pasa a quedar impreso en el ARN. 

2) Así se forman dos clases de ARN. Una es el ARN mensajero que sale al protoplasma en forma de largas 
cadenas que llevan impreso el mensaje del ADN. La otra es en forma de cadenitas muy cortas que difieren una de 
otra en un detalle de su composición química; cada tipo de cadenita se liga a un aminoácido determinado de los 
que se encuentran en el plasma celular. 

3) Las cadenillas del ARN de transferencia con su aminoácido ligado se van colocando a lo largo de la cadena 
larga de ARN mensajero, y se sitúan en un lugar determinado por la configuración química. Así, los aminoácidos 
se van colocando en lugares precisos determinados por el ARN, el cual se constituyó conforme a la configuración 
del ADN. 

4) Finalmente, los aminoácidos se ligan entre sí y se desprenden del ADN para constituir una proteína estructural 
o una enzima característica del individuo en cuestión. Así, las órdenes hereditarias (genes) en el ADN se hacen 
operativas dando un modo de ser al individuo. 

Aquí surge una dificultad que fue un problema desde que Morgan estableció la teoría cromosómica de la herencia. 
Todas las células del individuo provienen de la multiplicación del óvulo fecundado, por tanto, todas tienen los 
mismos cromosomas y genes; entonces ¿por qué no son todas las células iguales entre sí? ¿Por qué existen 
diferencias no sólo entre los diversos grupos celulares, sino también a través del tiempo? Para poner un ejemplo, 
si el óvulo del que provengo llevaba el gene para formar pelo ¿por qué no tengo pelo en todas las células, en todo 
el cuerpo como un hombre lobo. Y por otra parte, si llevaba el gene para ser barbado ¿por qué a los cinco años no 
poseía grandes bigotes y poblada barba, si los genes estaban presentes? 

La explicación se debe a dos franceses Monod y Jacob, y se conoce cómo teoría del operón o de la represión 
génica. Esta teoría postula que además de los genes que ordenan formar tales o cuales clases de proteínas, 
llamados genes operadores, existen otros genes llamados genes reguladores, cuyo papel es reprimir la acción del 
gene operador. Los genes represores están en interacción con los agentes del medio externo; así, bacterias que 
pueden sintetizar enzimas para digerir diversas clases de azúcares solamente hacen aquella enzima apropiada para 
deshacer la única clase de azúcar que hay en el medio, y así los genes que ordernan la síntesis de las otras clases 
de enzimas quedan inactivos. Se pensó que el azúcar, por sí misma, le "dice" a la bacteria qué tipo de enzima debe 



fabricar, pero no es así: como lo expresa Jacob (El juego de lo posible, Editorial Grijalbo) "...El azúcar actúa 
simplemente como una señal para iniciar la síntesis de la proteína (enzima) poniendo en marcha una serie de 
procesos regulados por los genes hasta el mínimo detalle". Este sistema operador regulador se conoce con el 
nombre de sistema operón. 

Es satisfactorio y aleccionador darse cuenta de que en los fundamentos mismos de la vida se encuentra un 
"cogobierno". El gene operador no opera a su libre arbitrio, sino que sobre él se encuentra un represor que a su 
vez actúa, podría decirse, como "a petición de... ", y conforme a las necesidades del medio. Hay pues una 
correspondencia entre las posibilidades genéticas —si no hay gene operador la característica no puede aparecer— 
y las necesidades que impone el medio, y esta armonía asegura la eficiencia y buena marcha de la sociedad de 
organillos que es la célula. Una lección que muchos gobiernos y muchos empresarios, para quienes sus 
gobernados y obreros únicamente deben callar y obedecer, no han podido asimilar. 

Entre las moléculas del medio que actúan sobre el sistema operón son muy importantes en los seres multicelulares 
las que fabrican las células vecinas. El conjunto celular actúa sobre cada célula particular reprimiendo unos genes 
y activando otros para dirigir el destino de cada célula en función de un destino común: formar un todo armónico, 
un individuo a cuya organización se supeditan las potencialidades de cada célula. 

En principio, cada célula procedente del óvulo fecundado lleva todas las potencialidades de formar un individuo 
completo puesto que lleva todos los cromosomas con sus genes; sin embargo, las represiones génicas las 
incapacitan para ello y las células del embrión vegetal o animal han perdido incluso la capacidad de permanecer 
con vida si se les separa de sus compañeras. Sin embargo, en la actualidad se han desarrollado técnicas que 
permiten a un conjunto de pocas células establecerse en un medio de cultivo en un frasco de vidrio en el 
laboratorio y desarrollarse hasta dar una plantita. Con células animales aún no se puede llegar a tener un nuevo 
individuo pero sí pueden conservarse y reproducirse en condiciones controladas; tal es la técnica de cultivo de 
tejidos. La masa de células en cultivo puede seccionarse una y otra vez y así obtener muchas plantitas idénticas 
entre sí, pues todas vienen de una célula o de unas pocas células; esto es lo que se denomina clonación y ya tiene 
muchas aplicaciones en floricultura y horticultura. 

El cultivo de tejido y la clonación han dado a los escritores de ciencia la posibilidad — ya prevista por Huxley en 
su libro Un mundo feliz— de tener una legión de hombres-robot que ejecuten los trabajos rutinarios o indeseables. 
Aún no existen, realmente, técnicas para hacerlo pero es muy posible en el futuro lleguen a hacerse realidad. 
Entonces habrá grandes discusiones sobre la dignidad esencial del hombre, la libertad individual, el derecho a la 
realización de la persona y toda esa clase de cosas que molestan a los tecnólogos porque no pueden pesarse en una 
balanza analítica ni observarse por medio de un espectómetro... Aunque tal vez algún día aprendamos a hacerlo. 

EL CAMINO DE LA VIDA 

Plantas y animales inician su vida como una célula fecundada que se divide una y otra vez dando lugar a un 
embrión. ¿Cuándo el nuevo ser es ya un individuo aparte de la madre? Genéticamente, desde el momento de la 
fecundación, puesto que a partir de ahí existe un conjunto de génes y: por tanto de características individuales 
únicas, diferentes a todas las que existen o hayan existido. Es cierto que las características no se han hecho una 
realidad anatómica o fisiologica pero ya existen como realidad bioquímica y celular, y la bioquímica celular es la 
base de la vida. Anatómicamente el nuevo ser empieza a existir cuando es reconocible como tal; al principio, 
tanto un roble, como un hipopótamo, como un hombre son una pelotilla compuesta por un número creciente de 
células; poco a poco van esbozándose las formas específicas y llega el momento en que cualquiera puede decir 
—en algunos casos tal vez se precise de un real conocedor— qué clase de planta o animal es. Funcionalmente el 
embrión va formando sus órganos pero es dependiente de la madre, planta o animal, de donde le llegan alimentos, 
oxígeno, agua y que le brinda cubiertas protectoras; está unido al cuerpo materno por alguna estructura anatómica, 
y hasta que nace se separa de la madre de manera anatómica y funcional y se tiene sin lugar a dudas un individuo 
diferente. En el caso de los animales lo que era un óvulo se independiza y se transforma en un nuevo ser; en el 
caso de las plantas se independiza todo el ovario, que forma el fruto. La estructura sobreviviente, la semilla, 
proviene del óvulo, y estrictamente hablando proviene de una de las células del óvulo, la oosfera fecundada, que 
es la que forma al embrión. El problema de cuando el nuevo ser es un individuo y no una parte del cuerpo 
materno ha dado lugar a muchos debates en el caso de la especie humana. 

Al microscopio todas las células del embrión vegetal se miran iguales y no parecen tener "pies ni cabeza". Pero sí 
tienen: si se corta un embrión transversalmente por el medio y se pone cada mitad en un medio de cultivo, una de 



ellas se desarrollará dando un talluelo sin raíz y de la otra se formará un radícula sin tallo. Esto prueba que, 
aunque no se detecte al microscopio, las células son diferentes en su estructura molecular y tienen ya represiones 
génicas diversas; fisiológicamente ya está inscrito su destino futuro. El término técnico es que se han diferenciado 
y este proceso se hará evidente en cuanto la semilla germine pues cada grupo de células formará diferentes 
estructuras. Se forman así los diversos tejidos de la planta: los que conducen agua y sales (xilema) o alimentos 
elaborados (floema), los que fabrican y almacenan los nutrientes (parénquimas), los que afirman el cuerpo del 
vegetal (fibras de colénquima y esclerénquima) y los protectores del cuerpo (epidermis y peridermo). Los tejidos 
se organizan entre sí para formar, la raíz, el tallo con sus ramas, las hojas y más tarde las flores y frutos, que son 
los órganos vegetales. Todo ello sucede de modo secuencial, armónico, de manera que de la diversidad celular se 

forma un todo único: el individuo. Éste es el proceso de morfogénesis cuyo lema sería ex pluribus unum.2  

El proceso de diferenciación y morfogénesis ha hecho surgir de nuevo la antigua disputa sobre el finalismo. 
Aristóteles explicaba la existencia de las estructuras orgánicas por su finalidad. Al rechazar a Aristóteles los 
racionalistas del siglo XVIII repudiaron todo finalismo y sus herederos positivistas se dieron a rebuscar 
estructuras inútiles como el apéndice intestinal, las tetillas en el mamífero macho, la glándula pineal etc., que 
proponían como ejemplos de que las estructuras biológicas no son causadas por una función necesaria, sino 
determinadas por la evolución. En realidad las estructuras inútiles son muy contadas y aún cuando fuesen meras 
reliquias evolutivas alguna vez debieron ser estructuras útiles con una finalidad determinada. La tendencia actual 
es aceptar la finalidad de las estructuras orgánicas pero no en sentido aristotélico sino como producto de una 
evolución por la selección de los individuos mejor adaptados genéticamente (véase el capítulo VI, La evolución 
de la vida, el apartado "Mendel y el gene"). En este espinoso tema será mejor ceder la palabra a alguien más 
autorizado, François Jacob, coautor de la teoría del operón y Premio Nobel: "... no se puede hacer biología sin 
referirse constantemente al 'proyecto' de los organismos, 'sentido' que da la existencia a sus estructuras y 
funciones. Vemos pues que distinta es esta actitud del reduccionismo que ha prevalecido durante tanto tiempo" 
(La lógica de lo viviente, Salvat) 

Tanto el desarrollo de la planta como el del animal son procesos físicos, o sea, no continuos como el crecimiento, 
sino que proceden por salto de un estado del desarrollo a otro. De los cinco a los quince años el niño sufre 
cambios cuantitativos (peso, altura) pero no cualitativos; de pronto, en pocos meses, aparecen los signos de la 
virilidad o de la femineidad y se entra en la etapa de la juventud. Durante unos quince años ocurren pocos 
cambios, pero pasada la edad de treinta años vienen cambios metabólicos y se inicia la fase de madurez. Este 
estado se mantiene durante largo tiempo pero después de los sesenta años se sufren nuevos cambios fisiológicos y 
sobreviene la vejez. 

La, planta también sufre un desarrollo fásico. En tanto la semilla permanezca en un ambiente fresco y seco el 
embrión queda en letargo. Al absorber agua la semilla se hincha y las células del embrión se activan, sus genes se 
desreprimen y determinan la aparición de hormonas que facilitan la consecución de energía al deshacer los 
almidones (giberelinas), luego aparecen hormonas que activan la división celular (citocininas) y poco después las 
auxinas, que promueven el alargamiento de las células, su diferenciación en tejidos y su organización en 
estructuras de mayor integración. Se forma así una plantita infantil que se abre paso a través del suelo hasta salir a 
la superficie. La plántula está sujeta a ciertas enfermedades, tiene tales o cuales requerimientos de temperatura y 
de intensidad lumínica y exige determinados foto o termoperiodos (véase el capítulo III, La regulación de la vida). 
Estas exigencias climáticas y la resistencia o susceptibilidad a enfermedades se mantienen unas pocas semanas y 
luego cambian en la planta juvenil; los nuevos requerimientos fisiológicos se mantienen por un tiempo en tanto 
los tallos de la planta aumentan de tamaño y se ramifican. De pronto la planta se cubre de botones florales: ha 
entrado en su madurez sexual lo que se acompaña de cambios en las respuestas a los estímulos externos; 
generalmente exige temperaturas más elevadas y días más largos, hay plantas que no florecen por no recibir 
suficiente insolación; también pueden volverse susceptibles a enfermedades que antes no las atacaban. Al final la 
plantita se torna senil y muere; las personas que tienen contacto con las plantas creen quizá que los árboles no 
envejecen, pero cualquier fruticultor sabe que cuando sus manzanos o sus naranjos llegan a cierta edad no 
responden ya al abonado u otras prácticas de labranza y si desea mantener la productividad de su huerto debe 
sustituirlos por árboles jóvenes. 

EL SEXO Y LA MUERTE 

¿Todo lo que vive tiene que morir? Consideremos un poco que entendemos por morir. Una gata da a luz su 
camada y luego muere del parto o por otra causa; ocurrió un acto de reproducción —ahí están los gatitos— y un 



acto de muerte —ahí está el cadáver de la gata— todo simple y claro. Veamos otro animal: una amiba. Crece, se 
parte en dos al reproducirse, vuelve a crecer y a partirse en dos de nuevo... y así ha venido haciéndolo desde la 

amiba primordial, porque omnia cellula ex cellula y omnia amoeba ex amoeba. 3  ¿Cuándo murió? ¿Al 
dividirse? Pero entonces, ¿dónde está el cadáver? Se podría argüir que al dividirse en dos la individualidad de la 
amiba desapareció o murió y nacieron otras dos individualidades. Pero estas amibas tienen los mismos genes que 
la "madre", así que sus individualidades son idénticas a ella. Y donde hay muerte hay alguien muerto, un cadáver. 
¿Dónde está el cadáver de la amiba "madre"? En los organismos unicelulares hay un individuo vivo 
ininterrumpidamente desde el que apareció en el periodo Precámbrico hasta el que estamos mirando bajo el 
microscopio. 

Sin embargo, en las amibas y protozoarios en general existe el fenómeno de muerte natural. Cuando se coloca un 
amiba o paramecia en un ambiente apropiado se divide una y otra vez dando muchos "hijos"; pero al paso del 
tiempo los descendientes —o la misma célula fraccionada y multiplicada, si se quiere pensar así— empiezan a 
mostrar torpeza de movimientos, lentitud en la tasa de divisiones, debilidad en la reacción a los estímulos de luz, 
calor, etc.; languidecen como los ancianos y al fin mueren. Se creía que estas células morían intoxicadas por sus 
propios desechos y excreciones, lo que bien puede ser, pero el caso es que languidecen y mueren aunque el medio 
se mantenga en condiciones apropiadas. Mueren porque envejecen. Pero entonces ¿por qué no han muerto todos 
los descendientes de la amiba primordial? 

Si entre las amibas o paramecias envejecidas se introducen individuos procedentes de otra población, por ejemplo 
de alguna charca, ocurre un fenómeno que recuerda a la cópula o a la fecundación: dos individuos de diferente 
población se aproximan y se fusionan. Así, se efectúa un intercambio de cromosomas; luego se separan 
rejuvenecidos, ágiles, prontos en la respuesta a los estímulos. Si la muerte es la desaparición de la individualidad 
es paradójico que este fenómeno parasexual que lleva consigo el cambio en las características genéticas y por 
tanto en "la manera de ser y parecer" esté más cerca del concepto de muerte que la división de una célula "madre" 
en dos "hijas", fenómeno en el que nadie desapareció y las características individuales se conservaron intactas. 

Los fenómenos de intercambio cromosómico se han observado también en bacterias y quizá existan en todos los 
seres unicelulares. También las células de los animales superiores sufren senilidad y muerte: Hayflick cultivó 
células del tejido conjuntivo de feto humano y observó que se producían formando colonias, y que después de 
unas cincuenta divisiones mostraban cambios degenerativos, dejaban de dividirse y luego morían. El tiempo 
externo, del reloj, no cuenta, pues pueden mantenerse congeladas en vida suspendida, pero el "tiempo interior" de 
que hablaba Carrel en La incógnita del hombre es inexorable: cincuenta divisiones y ¡basta! 

Las observaciones de Hayflick y de otros investigadores parecen demostrar que la muerte va implícita en la célula 
viva. Entre los mensajes genéticos va uno final que implica la muerte; tal vez es la elaboración de una "proteína 
de muerte" que opere suspendiendo algún proceso orgánico, tal vez se determinen cambios en la arquitectura 
molecular y por tanto desarreglos funciónales. Pero ¿qué pasa con los organismos pluricelulares, vegetales o 
animales? Aunque a menudo los individuos mueren por causas externas, todos reconocemos que cada especie 
tiene un determinado tiempo de vida que en el hombre, por ejemplo, está entre 90 y 100 años. Las células del 
hombre llevan un mensaje de muerte pero algunas de ellas escapan a las consecuencias de la misma manera que 
los seres unicelulares: fusionándose con otra célula, recombinando los mensajes genéticos en la fecundación. Así 
que las células de nuestro cuerpo mueren pero de nuestras células sexuales se organiza un nuevo ser y así, de 
algún modo, persistimos. 

La íntima conexión entre sexualidad y muerte se hace patente, en la evolución de una clase de algas verde, las 
clorofitas. Las más primitivas son unicelulares; luego se encuentran especies en las que cada individuo es capaz 
de vivir por sí mismo pero por alguna misteriosa razón se ve compelido a vivir en asociación con otros individuos 
iguales a él formando colonias con un número constante de células. Existen líneas en estas algas coloniales en las 
que el número de células que forman la colonia va en aumento en cada especie sin que cambie mucho la 
apariencia y la fisiología de las algas que la constituyen. Se llega así al Volvox, organismo que forma unas 
esferillas verdes visibles apenas al ojo, constituidas por cientos de células iguales pero que muestran indicios de 
ser un todo individual y no un agregado celular o colonia. Llegado cierto tiempo algunas de las células del Volvox 
se modifican, forman gametos y ocurre la fecundación. Se forman células huevo que originan nuevos individuos; 
el resto del cuerpo, cientos de células, muere. Hay muerte puesto que hay cadáver y ciertamente hay un nuevo ser. 
Al aparecer la sexualidad aparece la muerte como el fin natural de la vida. 



Este hecho podría ser utilizado por algún filósofo puritano como demostración del justo castigo que espera a los 
que sucumben a los nefandos placeres de la carne. La verdad es que la aparición simultánea del sexo y de la 
muerte es la demostración de que la vida no es posible sin un constante cambio, una perenne adaptación a nuevas 
circunstancias que solamente podemos afrontar con un constante recambio de posibilidades individuales, con una 
evolución. El sexo provee la flexibilidad genética para la evolución; en cuanto a la muerte, Jacob dice que: "... la 
posibilidad misma de una evolución es la muerte... impuesta desde dentro... por el mismo programa genético" (La 
lógica de lo viviente, Salvat). 

Esta consideración parecerá, sin duda, muy fría y poco consoladora para quien se encuentra preocupado por su 
impermanencia y su trascendencia en el tiempo. Porque tan inaprehensible a la mente es la idea de la eternidad, 
del inacabable ser feliz o desgraciado, como la idea de un total no ser. Nuestra mente se mueve en el tiempo y el 
espacio como el pez que se mueve en el agua sin entender que está en el agua, decía Kant; no sabemos pensar 
sino en lo transitorio y el morir nos asusta porque no lo podemos racionalizar. Y por ello quisiéramos pensar que 

morir es dormir: "To die, to sleep. To sleep, perchance to dream..."4 como Hamlet queremos llevar la 
eternidad nuestras virtudes y nuestros vicios: nuestro ser. Pero a veces nos asusta, porque "... in that sleep of death 
what dreams maycome?4 

 



[Nota 2]  

2. De los muchos, uno. 

 



[Nota 3]  

3. Toda célula proviene de una célula; toda amiba proviene de una amiba. 

 



[Nota 4]  

4. Morir, dormir. Dormir, soñar acaso... en ese dormir de la muerte, ¿qué sueños soñaremos? Hamlet, de 
Shakespeare. 

 



V. EL COMPLEJO VITAL

YO Y MIS CIRCUNSTANCIAS 

TAN CERTERO como conocido el apotegma de Ortega y Gasset: yo soy yo y mis circunstancias y si no las salvo 
a ellas no me salvo yo. Tarde como siempre, pero aún a tiempo de salvarlas y salvarnos, hemos entendido que el 
apotegma también se aplica a nuestras relaciones con las circunstancias físicas, y biológicas en que nos movemos 
con nuestro medio ambiente, nuestro entorno ecológico. El hombre posee talento especial para cometer una 
estupidez tras otra hasta llegar al borde de un abismo; entones recapacita, se echa hacia atrás y empieza a dirigirse 
a otro precipicio en el cual tampoco va a caer... probablemente. 

Todo ser vivo interacciona con su ambiente físico. Cierto que los animales superiores hemos desarrollado 
sistemas de aislamiento y protección: mi cuerpo se mantiene a 36.5º C sea invierno o verano; mi sangre varía muy 
poco en su acidez y su salinidad aunque mis alimentos cambien. Las plantas superiores han seguido otro camino 
evolutivo: flexibilizar su anatomía y fisiología reprimiendo o desreprimiendo genes, con lo que apresuran o 
suspenden la germinación, la floración, la caída de las hojas, etc., acoplándose al clima (véase, en el capítulo III, 
La regulación de la vida, el apartado "'Un sistema previsor"). Lo que aquí interesa narrar son los fenómenos que 
muestran las poblaciones con respecto a su entorno ecológico, no los cambios individuales. 

Existen muchos tipos de relaciones entre una planta superior y su entorno biológico. Puede ser presa de animales 
herbívoros, o bien aislar a diversos animales sirviendo de guarida o de soporte a sus nidos. Puede ser atacada por 
parásitos, hongos, bacterias o virus que se alimentan de sus tejidos y excretan toxinas que le causan la muerte, o 
bien puede servir de "casa de huéspedes" u hospedera a parásitos que pasan en ella parte de su vida sin causarle 
daño considerable, como el hongo de la roya o chahuixtle, que vive en el agracejo (Berberis) sin dañarlo, pero 
cuando pasa al trigo causa la ruina del agricultor. 

Un caso interesante de la asociación planta-animal es la intioducción de conejos a Australia, que dio lugar a un 
problema terrible, pues al carecer de enemigos naturales y dada su alta tasa de reproducción, la población conejil 
creció de modo incontrolable, volviéndose un azote para la agricultura. La introducción del nopal presentó 
exactamente el mismo problema y por la misma razón: no había insectos que lo comieran. Pues bien, un biólogo 
se dedicó a recoger las bolitas excrementicias de los conejos y encontró que contienen muchas semillas de tuna o 
nopal y que, además, su paso por el intestino del conejo había favorecido su germinación. De modo que los 
conejos comen las tunas y luego ayudan a dispersar y germinar las semillas para que haya más tunas y más 
conejos. Un hermoso caso de comensalismo planta-animal que mantiene ocupados y de mal talante a los granjeros 
australianos. 

Las semillas de las plantas pueden tener pelillos, alas u otras estructuras que ayudan a su dispersión o, por el 
contrario, estar encerradas en pesados frutos que gustan a los pájaros que las comerán y arrojarán luego en algún 
lugar distante. Las plantas, al reproducirse, forman comunidades vegetales. La comunidad vegetal como un todo, 
está acoplada al ritmo estacional. Así, un lugar determinado puede ser un jardín pleno de flores o un yermo según 
sea época lluviosa o de sequía, o estación invernal o primavera. Dentro de la comunidad vegetal y dependiendo de 
ella bulle la vida animal, desde aves y mamíferos hasta microorganismos y lombrices bajo tierra, pasando por 
insectos, arácnidos y miriápodos. 

Si en lugar de un área relativamente pequeña se recorre una región muy extensa se observarán muchas 
comunidades vegetales diversas, pero si se encuentran en el mismo marco de latitud y altitud, todas mostrarán los 
cambios estacionales, el acoplamiento con el medio físico y también el de las comunidades entre sí, una 
integración a nivel poblacional que da a toda vegetación regional una "cara", una facies ecológica característica. 
Así se forman las grandes asociaciones vegetacionales: bosque de pinos, bosque mixto, bosque de hoja caediza, 
selva lluviosa siempre verde, pradera, sabana, desierto. Estas grandes asociaciones incluyen muchos tipos de 
comunidades y cientos de diferentes especies que se integran en un todo común. 

Viajando de norte a sur se pasa a través de las asociaciones vegetacionales dichas, desde el bosque de pinos hasta 
la selva siempre verde si se va por regiones lluviosas, pues ahí la temperatura es la limitación o hasta el desierto si 
la limitación es la lluvia. Los mismos tipos de vegetación se pueden encontrar en un viaje corto si se asciende a 



las altas montañas tropicales. Viajando de Veracruz a México, sin salir de la misma latitud, se empieza 
atravesando tierras que antes fueron selva y hoy son cafetales y otros cultivos del trópico, se pasa por bosques de 
clima templado, con árboles grandes de liquidámbar, y en lo alto de la Sierra Madre se encuentra el bosque de 
pinos. La importancia de la humedad como restricción del tipo de asociación vegetal se hace patente al tramontar 
la Sierra. La vertiente oriental que mira al Golfo de México recibe los vientos que vienen del mar cargados de 
humedad y al descargar ahí la lluvia dan origen a los bosques; la vertiente occidental es recorrida por vientos ya 
carentes de humedad y por eso es árida; a su pie se conforman valles desérticos como el de Tehuacán. 

LOS HILOS DE LA VIDA 

Las interrelaciones que se establecen entre los miembros de una comunidad biológica, plantas y animales, son 
interesantísimas. La ciencia que las estudia es la ecología y como el sujeto de estudio son los seres vivos se ha 
considerado una rama de la biología; pero dado que las plantas dependen de las características del clima y del 
suelo no es posible ser ecólogo sin conocer algo de geología, mineralogía y climatología. Por otra parte, los 
cambios que ocurren en la comunidad por variación de las poblaciones de las especies deben estudiarse con 
determinados parámetros (natalidad, mortalidad, etc.) y métodos estadísticos; por lo tanto, el ecólogo debe estar 
bien preparado en biometría. Por ello, en los últimos años se ha hecho evidente que la ecología no es una rama de 
la biología sino un campo del saber que utiliza diversas ciencias pero que por sus procedimientos y metas debe 
considerarse una ciencia autónoma. Así, Medawar en su jerarquización de las ciencias separa la ecólogía de la 
biología y la agrupa junto con la sociología (véase Studies in the Philosophy of Biology, Ayala y Dobzhansky, 
University of California Press). 

Uno de los vínculos más conocidos que se establecen entre los miembros de una comunidad biológica es la 
cadena alimenticia. Una especie dada de planta es comida por los conejos que a su vez son devorados por los 
coyotes; o bien ciertas semillas son comidas por los gorriones que son presa de los gavilanes. Las cadenas se 
cruzan y recruzan entre sí: gorriones y ratas pueden competir por una clase de semillas; gavilanes y búhos 
compiten con las serpientes en la cacería de roedores como ratones y conejitos. Este entrecruzamiento de cadenas 
o hilos forma una red o tejido que Storey trata de modo muy interesante en su libro La trama de la Vida (Fondo 
de Cultura Económica). 

Pero cualquiera que sea el tipo de comunidad biológica, incluso si es acuática, y sin importar qué cadena 
alimenticia se considere, el problema básico para el ser vivo es el del mantenimiento de la materia y la energía de 
su organismo. El único tipo de ser vivo autosuficiente es la planta verde que rehace su cuerpo con el bióxido de 
carbono del aire y el agua y sales del suelo y que funciona con energía solar (lumínica realmente). La planta verde 
es el productor en la cadena alimenticia; es el punto de partida y será consumida por animales herbívoros que son 
los consumidores primarios; éstos pueden ser presa de carnívoros, que son los consumidores secundarios. Al final 
siempre hay un cadáver pues todo lo que vive muere. Pero la vida siempre resurge: el cadáver es utilizado por las 
bacterias que lo desintegran y devuelven al suelo los elementos químicos; son los reintegradores. Entonces una 
plantita absorberá esas sales y se iniciará una nueva cadena alimenticia, un nuevo hilo en la siempre renovada 
trama de la vida. 

La materia forma un ciclo: sale del suelo y a él regresa. El ciclo del nitrógeno, elemento principal, se consideró en 
el capítulo II (La materia viviente, apartado "Comiendo suelo"), pero hay también un ciclo del fósforo, del potasio 
y de cada uno de los elementos del cuerpo vegetal. Pero la energía no forma ciclo: es utilizada y degradada. No se 
destruye pero se torna inutilizable para el ser vivo. Esta pérdida constante de energía es compensada por un 
ingreso a cargo de la planta verde que utiliza energía de la luz, en el campo de la luz solar, para sintetizar alimento 
al transformar la luz en energía química. Es, por así decirlo, el bastidor donde se sostiene la urdimbre, la trama de 
la vida. 

El hombre ha llegado a conocer y manipular tantos procesos que a veces cree saber más de lo que realmente 
entiende; sirva de ejemplo lo sucedido en Kaibab (Nuevo México). En el bosque de Kaibab había un reducido 
número de venados y para aumentarlos se decidió matar a sus predadores: pumas, lobos y coyotes. El resultado 
fue que los venados pasaron de 4 000 en 1905 a casi 100 000 en 1925; la vegetación empezó a escasear y los 
venados pequeños o débiles empezaron a morir de hambre; luego el forraje casi desapareció y el bosque se 
deterioró tanto que en 1939 se tuvo que intervenir con cautela restituyendo predadores y eliminando el exceso de 
venados para restablecer el equilibrio destruido pues el hombre, en su ignorancia, no consideró que los pumas y 
lobos, al mantener el equilibrio natural, estaban realmente protegiendo a la comunidad de venados. 



Todas las especies llevan una capacidad de reproducción capaz de destruir el equilibrio y la organización de la 
comunidad. Esta capacidad es, finalmente, autodestructiva; el hombre, ser biológico, comparte esta característica. 
Todo sitio geográfico particular puede sostener un cierto número máximo de individuos de tal o cual especie; esto 
es lo que se llama capacidad de carga y el concepto se aplica también a la especie humana. El hombre ha 
aprendido a dominar muchas enfermedades y carencias del medio, por lo que el crecimiento de la población 
humana ha sido verdaderamente explosivo en algunos sitios en los últimos años. El hombre cree escapar de las 
leyes naturales aplicando la ciencia y la tecnología pero lo que ha logrado es tener una sobrepoblación con 
problemas muy serios y difíciles de resolver porque, quiéralo o no, es un sujeto ecológico más. No es posible, por 
elemental solidaridad humana, suprimir los servicios del socorro médico y de asistencia social para que los 
mecanismos naturales de lucha por la vida y muerte mantengan a la población en sus niveles naturales, en 
equilibrio con la capacidad de carga; pero sí es muy razonable propugnar por un control de la natalidad. En 
muchos países es ya urgente conciliar el respeto a la libertad individual con medidas que limiten el crecimiento de 
la población. 

EL IMPACTO DEL HOMBRE 

Sin duda se han cometido muchos errores en el manejo del medio ambiente; algunos por un mal entendido deseo 
de mejorar las cosas, en otros casos por ignorancia y tontería pura y en muchos otros por egoísmo y afán de lucro. 
Por supuesto, siempre han existido tontos, ambiciosos e irresponsables, pero ahora se suma la sobrepoblación y 
los medios técnicos. Un hombre con un hacha no puede realmente causar mucho daño a un bosque extenso y bien 
poblado, pero veinte hombres armados con sierras eléctricas, tractores y poleas para mover los troncos acabarán 
con el bosque en poco tiempo; una familia no ensuciará demasiado el prado en su día de campo, pero veinte 
familias acampando en él, arrojando bolsas de plástico no degradable y envases diversos y llenando el arroyuelo 
de desperdicios y detergentes convertirán el prado en un muladar. 

Afortunadamente muchas personas han cobrado conciencia del peligro, tomado posiciones decididas y luchando 
por salvar el medio ambiente. Por desgracia nunca faltan los que toman posiciones extremas, los alarmistas, que 
no encuentran sabor a la vida si no la viven en continuo sobresalto, los que todo lo ven en blanco y negro. 

Así como es muy diferente un naturalista, cazador de bichos y colector de plantas, de un naturista, consumidor de 
frutas y amante de los baños de Sol al desnudo, habrá que diferenciar entre ecólogos y ecologistas. Un ecólogo es 
un profesional cuyos juicios, es de esperarse, serán fundamentados, meditados y equilibrados, como deben ser los 
juicios científicos; un ecologista, es un amante de la naturaleza más o menos enterado de algunos conceptos 
ecológicos que siente que su deber es preservar en lo posible las condiciones naturales. Esto es plausible, pero no 
tanto si la emotividad lleva a extremos; a falsear los hechos, argüir con estadísticas inventadas y asustar a la gente 
con peligros que no existen o que son poco probables. Del hecho cierto de que existen insecticidas peligrosos 
deciden que el manejo de estos productos siempre causa alguna muerte; del abuso de los fertilizantes sintéticos 
llegan a la absurda proposición de que las hortalizas producidas con su ayuda son menos nutritivas que las 
producidas con abonos orgánicos, como si pudiera haber dos tipos diferentes de moléculas de sacarosa o de 
vitamina C. 

Debe agradecerse a los ecologistas que hayan gritado a voz en cuello lo que muchos ecólogos habían dicho con la 
voz quieta y susurrante de los académicos, pues era preciso que las personas fueran conscientes de los actos 
criminales que muchos industriales, comerciantes, técnicos y otros individuos cometen. La contaminación de ríos 
con desechos tóxicos, el abuso y mal uso de plaguicidas peligrosos, la tala irracional de los bosques; éstos y 
muchos otros abusos debían combatirse y es gracias a los ecologistas, en buena parte, por lo que los gobiernos 
han tomado medidas que reprimen los abusos; la tímida voz de los profesores universitarios tiene poco peso 
político. Desafortunadamente, animados por sus éxitos los ecologistas plantean demandas sin dar soluciones 
alternativas. Es fácil decir ''no se talen los bosques'' si no se toma en cuenta los miles de habitantes rurales sin 
tierra; es fácil decir "no se usen insecticidas" si se hace caso omiso de los miles de toneladas de alimentos 
perdidos por una población ya hambrienta a causa de las plagas agrícolas. 

En México —y sin duda en otros piases— el problema se complica porque además de los binomios ecólogos-
ecologistas y naturalistas-naturistas hay antropólogos y antropologistas: el antropologista es aquél para quien todo 
rasgo cultural propio del indio americano es superior al del europeo (o más o menos europeo, criollo o mestizo). 
Los antropologistas creen que el maíz debe sembrarse con ayuda de la coa, no del arado, ni tan siquiera de una 
pala pues la pala no es autóctona. En el norte del país hay muchos agricultores con problemas técnicos y 
socioeconómicos pero jamás se acercan a ellos los antropologistas; tal vez porque carecen de interés folklórico o 



porque son descendientes de los mexicanos que lucharon por la tierra contra apaches y comanches. 

Hay ejemplos de esfuerzos serios para resolver los problemas de contaminación o destrucción de los recursos 
bióticos; tal es el control biológico, técnica que está en el corazón de todo ecologista. Consiste en usar agentes 
naturales, como insectos carnívoros o enfermedades específicas contra las plagas de los cultivos; la base teórica es 
que cada especie tiene sus enemigos naturales, la dificultad radica en que estos enemigos también pueden atacar a 
los insectos benéficos a otros cultivos o especies útiles. 

Aplicar un, control biológico no es empresa fácil. Supóngase que se tiene una planta que lleva en sus hojas un 
principio insecticida. Para impedir que alguna compañía trasnaciónal de agroquímicos —ente que provoca 
pesadillas al ecologista— se apodere de ella e imite la molécula por síntesis química, se da al agricultor la 
siguiente técnica: colectar plantas, macerarlas en agua o hervirlas, con este agua rociar las plantas cultivadas para 
precaverlas de las plagas. Parece perfecto pero el principio insecticida estará tan poco concentrado —siempre es 
así— que será preciso usar muchos gramos de planta por litro de agua y para rociar todo el campo cultivado se 
necesitarán muchos litros de solución. Por tanto, si el labriego posee diez hectáreas, deberá pasarse dos terceras 
partes de su tiempo recolectando la especie insecticida, o evitar tan penoso esfuerzo sembrando cinco hectáreas 
con su cultivo y otras cinco con el remedio para tener la cantidad necesaria: no es muy brillante el negocio. Sin 
embargo vale la pena seguir los estudios en esta dirección pues hay casos de gran interés (véase un libro de Rice, 
Pest control with nature's chemicals, University of Oklahoma Press). 

Algunas plantas superiores producen sustancias que van al suelo, donde inhiben la germinación o el crecimiento 
de la raíz de otras plantas. Este fenómeno, llamado alelopatía, se ha encontrado también en especies cultivadas 
que por sí mismas se defienden, hasta cierto punto, de la competencia con las malezas; en la actualidad este 
aspecto ya se toma en cuenta en los programas de mejoramiento genético en pepino y en otros cultivos 
alelopáticos. También se ha pensado en programas de selección de plantas silvestres que contengan sustancias 
insecticidas o fungicidas con la mira de obtener una variedad que posea dichos productos en una concentración tal 
que resulte económico cultivarlas y explotarlas comercialmente. 

En la actualidad existen en el mercado algunos "híbridos" de herbicida (bentazón) con esporas de hongo 
(Colletotrichum) para atacar algunas malezas específicas sin dañar al arroz ni a la soya; es claro que esto no se 
logra fácilmente pues el hongo usado debe poseer estabilidad genética para que no ocurra una mutación y 
empiece a atacar al cultivo, y debe tener flexibilidad ecológica para que funcione en diversos climas y haya 
posibilidades económicas de venderlo. 

De esta manera, una sana y racional preocupación por los problemas del medio ambiente puede satisfacer a las 
personas asustadas justamente por la contaminación de los campos, aguas y alimentos. 

Entre los ecologistas se encuentran muchas personas que definitivamente temen al progreso y por razones 
religiosas o filosóficas, o por simple inclinación natural desearían volver a una vida sencilla y primitiva. Estas 
personas son naturistas con un fondo moral y se acogen al movimiento ecologista que es o debería ser otra cosa. 
Respecto a la definición entre naturalistas y naturistas y ecólogos y ecologistas deben dejarse en claro dos puntos 
fundamentales (una definición entre antropólogos y antropologistas quedará para otro lugar). 

El primer punto es que la ciencia y la tecnología no tienen contenido ético por sí mismas; son sus fines y la 
manera en que se aplican lo que está sujeto a juicios de valor moral. Dice Octavio Paz (Tiempo nublado, Seix 
Barral) que "las religiones son lo que las lenguas para Esopo: lo mejor y lo peor que han inventado los hombres. 
Nos han dado al Buda y a san Francisco de Asís y también a Torquemada y a los sacerdotes de Huitzilopochtli". 
Lo mismo se puede decir de la ciencia: nos ha dado terribles instrumentos de muerte como los gases asfixiantes y 
la bomba atómica y nos ha dado los analgésicos, los antibióticos (¿puede pensarse en una amputación sin 
anestesia ni penicilina?) e inumerables máquinas que hacen la vida menos difícil y penosa. 

El segundo punto es que, de modo irrecusable, Cultura se opone a Natura. Sin duda los ecologistas del Neolítico 
vociferaron contra los primeros agricultores que arrojaban en un campo muchas semillas de una misma especie 
pues estaban rompiendo el equilibrio natural. Los ecologistas de la Alta Edad Media dirían horrores sobre los 
monjes que desmontaban Europa —toda ella era un bosque— para cultivar las tierras. En el Renacimiento algún 
ecologista debió enojarse mucho con Leonardo da Vinci por inventar un artefacto para drenar pantanos, pues iban 
a desaparecer ecotipos de ranas, y serpientes. Cultura se opuso a Natura desde que el cazador del Paleolítico labró 
y afiló una piedra y la insertó luego en un palo para tener un arma. Habrá qué buscar un justo medio entre la 



posición de los que aplauden todo nuevo invento o aplicación tecnológica y la posición de los que ven la 
salvación del mundo en un regreso a la "vida natural" sin aparatos ni técnicas. También es preciso encontrar un 
justo medio entre las maneras y decires artificiosos de les precieuses ridicules y la prosa de algunos 
pseudonovelistas que parecen suponer que una narración debe versar sobre un lumpen proletario e incluir un 
soliloquio —ahora lo llaman "diálogo interior"— de un drogado con todo el castizo lenguaje de las circunstancias. 

El hombre es un sujeto ecológico y no puede subsistir en desajuste con el medio. Pero el hombre es un sujeto en 
evolución; es un animal muy adaptable a diversos medios gracias a su tipo específico de evolución cerebral es 
capaz de accionar sobre el medio ambiente adaptándolo a sus necesidades y deseos. La cultura es el producto de 
la evolución y solamente cuando el hombre racionalice profundamente los lazos entre su ser cultural, su ser 
ecológico y el valor evolutivo de la cultura, podrá empezar a conocerse a sí mismo. 

Sobre esto quisiera dar una opinión de hombre común, pues no soy antropólogo. El medio ecológico hostil del 
norte de México y Oeste de los Estados Unidos impuso a los indígenas el nomadismo; la negativa de los indios a 
reducirse a pueblos impidió a los españoles aculturarlos, aunque para facilitar la tarea llevaron tlaxcaltecas a 
diversas poblaciones. El mexicano criollo o mestizo enfrentó el mismo reto cuando invadieron el territorio tribus 
de apaches y comanches: una cultura agrícola-ganadera, urbana, contra una cultura de cazadores nómadas; no se 
trató aquí de diferencias étnicas; tampoco de cuestiones religiosas, que no desempeñaron un papel muy 
importante bajo el gobierno liberal. Pero el resultado fue el mismo durante todo el siglo XIX se libró una franca 
guerra a muerte que terminó con el exterminio del indio nómada. 

La cultura del norte de México es, por exigencias ecológicas, cultura de ganadero, de hombre habituado a hacer 
prevalecer su voluntad sobre otra voluntad, a domar, a dominar. La agricultura se hace en un medio hostil; la 
naturaleza da, pero hay que exigirle que dé. El hombre se inserta en la naturaleza porque no puede evitar ser un 
sujeto ecológico, pero no lo hace de modo fácil; está en ella pero también en contra de ella. Este complejo cultural 
tiene que dar por resultado un individuo muy diferente al individuo del México tropical. Quizá sea ésta la razón, 
por la cual el mexicano de la región central (Guanajuato, Jalisco, Zacatecas) sea el representante tradicional del 
país; está a caballo entre dos Méxicos, por lo que entiende a ambos... o quizá a ninguno. 

 



VI. LA EVOLUCIÓN DE LA VIDA

ALGO NUEVO BAJO EL SOL 

HACE 130 años apareció El origen, de las especies; en general los científicos vieron en el libro de Darwin la 
explicación más lúcida de muchas observaciones biológicas; y para 1900 los profesionales de la biología y 
muchos pensadores en otras áreas del saber eran evolucionistas convencidos. Sin embargo, para muchas personas 
con mentalidad religiosa fundamentalista no puede haber compromiso entre la teoría de la evolución y las 
enseñanzas religiosas tradicionales y se niegan a admitirla aún hoy, cuando es un pilar de la biología moderna. 
Por ello no es ocioso explicar en unos renglones las pruebas de la evolución. 

En su búsqueda de especímenes raros los curiosii del Renacimiento encontraron restos petrificados de seres vivos. 
El catálogo de fósiles es hoy inmenso y demuestra que hubo formas vivas que ya no existen y que las formas 
vivas actuales no existían en épocas pretéritas pues no hay fósiles de perros o caballos contemporáneos de los 
dinosaurios. Al hacer un corte profundo en la tierra se encuentran estratos con fósiles cada vez más antiguos, y 
conforme el corte es más superficial las formas fósiles son más parecidas, en general, a las de hoy; existen series 
como la del elefante y la del caballo que muestran la transformación gradual del animal. Todo ello es un fuerte 
indicio de que las actuales formas de vida provienen de otras diferentes muy antiguas. La alternativa sería postular 
que el Creador destruyó y volvió a formar no sólo una, sino muchas veces a todos los seres vivos. La doctrina de 
una serie muy grande de creaciones sucesivas no de una sola creación ), conocida como creacionismo terminó por 
caer en descrédito y ser abandonada de maneral general. La creencia en el origen de los seres vivos por una única 
creación divina siempre ha tenido seguidores; de hecho, modernamente ha habido un resurgimiento de ideas 
antievolucionistas, sobre todo en algunos grupos religiosos y tradicionalistas de los Estados Unidos. 

Además de poeta, Goethe fue filósofo. Al advertir las similitudes en el plan general de construcción de los 
vertebrados por un lado y de las plantas por el otro elaboró la Naturphilosophie. En ella se plantea que el Creador 
habría diseñado sendos planes maestros para el animal primordial (Urtiere) y para la planta primordial 
(Urpflanze), seres que no habrían existido realmente sino como "planos" o esquemas conforme a los cuales se 
construyen las diversas especies con sus variaciones específicas. Esta teoría fue abandonada pero dio origen a la 
anatomía comparada. Observando el brazo de un hombre, el ala de un murciélago y la aleta de una ballena, se 
comprobará que todos los mamíferos tenemos los mismos huesos articulados de manera similar. Esta 
conformidad con un plan básico indica que deben existir relaciones de parentesco entre todos los mamíferos, por 
diferentes que sean sus formas y sus hábitos de vida. 

El concepto de unidad en la variedad fue desarrollado por Darwin al observar los gorriones y las tortugas de las 
Islas Galápagos, que presentan rasgos similares que los diferencian en general de los gorriones y tortugas de otros 
lugares. Sin embargo, observados cuidadosamente, se advierten pequeños rasgos diferenciales de cada isla del 
archipiélago, y puede identificarse de cuál de ellas proviene el gorrión o la tortuga. Darwin explicó esta variación 
dentro de la unidad por la descendencia de los animales del archipiélago de un ancestro común responsable de las 
características generales. Debido al largo tiempo de desarrollo en ambientes diferentes y con muy pocas 
posibilidades de cruzamiento en cada isla, la fauna habría adquirido características especiales. Este fenómeno, 
llamado especiación está ahora bien establecido y tiene un importante papel en el estudio del desarrollo de nuevos 
tipos de plagas, en el control de insectos y en otros casos de biología aplicada. Es una prueba de que la evolución 
ocurrió y sigue ocurriendo todavía. 

Si se compara la fotosíntesis de los diversos tipos de plantas verdes, incluso algas, o la respiración de células 
vegetales y animales se podrá certificar que, pese a pequeñas variaciones, el proceso es básicamente igual en 
todas las células (véase capítulo I). Las moléculas que intervienen en los procesos de óxido-reducción y transporte 
de energía por grupos fosforados son las mismas, aunque con pequeñas variaciones en su estructura: flavinas y 
citocromos aceptan y despiden electrones y átomos de hidrógeno levantando y deprimiendo su contenido de 
energía; el ATP acepta los fosfatos con alta energía que luego aplica para llevar a cabo los diversos trabajos 
celulares; todo esto ocurre tanto en las células de un humilde hongo escondido en el bosque como en las células 
del cerebro de un sabio lleno de honores. Igual ocurre con los mecanismos de reconstrucción celular el sistema 
ADN-ARN-proteína opera de igual manera en todas las células vegetales o animales; más aún, el código genético, 
o sea las señales por las que cada fracción del ARN mensajero se liga a su aminoácido específico para construir la 



molécula de proteína característica de cada ser vivo (véase el capítulo IV) es el mismo en todas las células. Igual 
ocurre con la división celular, la herencia de caracteres y muchos otros fenómenos. Esta similitud de mecanismos 
y moléculas en todas las células no tiene otra explicación lógica que la de que todas ellas provienen de la 
diversificación de un tipo único de actividad bioquímica que apareció en una época muy remota. 

Bastan pruebas aducidas —aunque hay otras— para proponer la evolución como una teoría tan válida y universal 
como la teoría celular o la genética. Dentro del marco de la doctrina de la evolución existen divergencias de 
opiniones y problemas difíciles de explicar; también es posible, y así ha sucedido, que las tesis evolucionistas 
sean revisadas y modificadas. La ciencia no pretende llegar a verdades eternas e inconmovibles; por el contrario, 
para el avance del conocimiento es necesario que toda teoría o interpretación de los hechos deba estar sujeta a 
revisión; de hecho, no es extraño que los adelantos de la ciencia obliguen a modificar un poco o un mucho los 
conceptos que anteriormente se tenían como verdad científica, es decir, como explicación lógica de los hechos 
conocidos hasta ese momento. 

De esta forma, la teoría de la evolución no atenta contra la idea de un Creador, pues la ciencia no indaga sobre las 
causas primeras, solamente trata —en el caso aquí considerado— de establecer si los seres vivos estamos sujetos 
a cambios en el tiempo, pues esto es evolución, y qué fuerzas o mecanismos causan dichos cambios. Falsamente 
espíritus religiosos y antirreligiosos —pues en todos los campos hay fanáticos— han creído ver en la evolución 
una doctrina que afirma al ateísmo. Lo que afirma es que la interpretación literal de la Biblia es incompatible con 
una concepción racional de los fenómenos; ya que si aceptamos la interpretación literal de la Biblia tendremos 
que creer que el Sol se mueve alrededor de la Tierra, que el arco iris anuncia el final de la lluvia y que Noé 
fabricó un barco capaz de recibir por duplicado a representantes de toda la fauna terrestre. Sin duda hay quien lo 
cree así; sin duda también hay quien cree en la influencia nefasta de Saturno, o en las apariciones de La Llorona, 
o en el poder de hacer "mal de ojo". El hombre se encuentra aún en evolución. 

DARWIN Y EL MONO 

La vida de Charles Darwin ocupa todo el siglo XIX (1808- 1882), pero su momento de gloria ocurrió en 1859 al 
publicarse su libro El origen de las especies. Como todo gran hombre, Darwin era hombre de su época y como 
toda gran obra su teoría respondió a su época. Tiempo atrás ya se habían expresado ideas sobre la evolución y 
conforme aumentaba el catálogo de plantas y animales más se hacía sentir la necesidad de una teoría unificadora 
que concertara la masa creciente de conocimientos: la evolución era un concepto tan necesario que estaba "en el 
aire de la época." 

Por estos años la industrialización crecía en Inglaterra a pasos de gigante, lo que trajo consigo —entre muchos 
fenómenos sociales— la explosión de las poblaciones urbanas, el hacinamiento en barrios miserables y la carestía 
de los alimentos. Esto llevó a Malthus a predecir una catástrofe que no se produjo porque ocurrió también una 
revolución agraria que aumentó la producción de los alimentos. Este acontecimiento indica lo peligroso de hacer 
predicciones pero los profetas del desastre como el Club de Roma, no asimilaron la lección y cien años más tarde 
volvieron a predecir catástrofes no ocurridas. 

Darwin conoció los esfuerzos de los grandes terratenientes ingleses que habían descubierto el método del 
pedigree para mejorar sus ganados, que es una forma empírica de manipular los genes y obtenían las primeras 
razas mejoradas de caballos, toros y ovejas. Conoció también la Revolución Industrial y estuvo de acuerdo con 
Malthus sobre la inadecuación entre el aumento de alimentos y el de la población. Por otra parte, tenía gran 
acopio de notas tomadas durante su viaje como naturalista alrededor del mundo en el Beagle. Había estado 
meditando sobre estas notas durante casi treinta años. El resultado de sus observaciones y meditaciones fue la 
teoría darwiniana de la evolución. 

Para Lamarck la causa de la evolución radica en el uso de algunos órganos o el desuso de ellos como respuesta 
del organismo a las presiones que le impone el medio externo. Darwin no se preocupó mucho por establecer las 
causas de la variación; aceptó el proceso como un hecho de observación, admitiendo al parecer la herencia de los 
caracteres adquiridos por impacto del medio —su pensamiento aquí no es claro—, pero lo que deseó explicar fue 
cómo ocurre el proceso originado (véase la obra de Caulley, Les étapes de la biologie, Presses Universitaires de 
France). De manera sintética puede exponerse la teoría de Darwin de la manera siguiente: 

a) Librada a sí misma, una especie aumenta en número de individuos y rebasa la capacidad del medio para 
alimentarla (aquí se aplica la teoría de Malthus); b) la sobrepoblación determina una lucha por la existencia en la 



que sobrevive el mejor adaptado al medio (Darwin pensó que lo que los criadores hacían en pocos años de 
esfuerzos razonados para mejorar las razas o especies, la naturaleza podía hacerlo operando a ciegas durante miles 
de años); c) los más aptos, además de sobrevivir, son los que tienen más oportunidades de aparearse y los que 
mayor número de crías tienen; así, se opera una selección sexual (esto implica que los caracteres adquiridos se 
heredan a la prole); d) las variaciones así transmitidas, casi inobservables en cada generación, se irían acumulando 
a través del tiempo y originando cambios profundos que determinan una evolución de la especie. 

La aceptación implícita de la herencia de los caracteres adquiridos iba a causar muchos problemas, pero por lo 
pronto las disputas fueron de otra índole. La oposición a Darwin surgió de inmediato en el terreno filosófico pues 
era claro que se veía al hombre también como sujeto de evolución y así lo confirmó Darwin al publicar diez años 
más tarde El origen del hombre. Para la persona religiosa el problema crítico es el del alma, que tradicionalmente 
se confunde con la racionalidad y la emotividad; en los viejos catecismos se aprendía que las potencias del alma 
son memoria, entendimiento y voluntad. Dentro de una posición tradicionalista que considera que la racionalidad 
del hombre es un atributo de su alma (anima rationalis, según Aristóteles), plantear que dicha racionalidad ha 
sufrido una evolución a partir de los instintos animales equivale a afirmar que el alma viene por evolución de tales 
instintos. Si se considera que el alma, no obstante los artilugios de la filosofía tomista es en sentido cristiano un 
ente metafísico diferente de la inteligencia y que escapa al análisis científico, no hay razón para establecer una 
oposición básica entre la tesis evolucionista y la doctrina cristiana. Y esto es lo que ha sucedido. Ya no se trata a 
los locos como endemoniados ni se cree que la causa del histerismo o la esquizofrenia sea pecado. Por otra parte 
las evidencias sobre el proceso evolutivo han obligado a las grandes iglesias cristianas a aceptar, al menos como 
posibilidad, la evolución, incluyendo al hombre en su ser biológico que es el único que puede estudiar la ciencia. 

Es comprensible el rechazo de Darwin tanto por la iglesia católica como por las protestantes. Se ha dicho que 
nada iguala en trabazón lógica, armonía intelectual y universalidad, de explicación al sistema aristotélico-tomista: 
fue una conjunción del saber de su tiempo, la Biblia y las doctrinas de la iglesia; apelaba a la razón y al 
sentimiento religioso. En la tierra se sitúa en el centro del Universo, rodeada de las esferas cristalinas por las que 
se deslizan el Sol, las estrellas y los planetas. En la Tierra el hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios, reina 
sobre las criaturas de las que es esencialmente distinto. Es superior a ellas por lo que las leyes naturales que rigen 
a los animales, no rigen al hombre que tiene su propio código de conducta. Y sobre este Universo armónico, 
jerarquizado, preside el Todopoderoso, el Omnipotente a quien "la Tierra le sirve de escabel" y a quien todo lo 
creado canta perennemente Gloria in excelsis Deo. 

Copérnico y Galileo habían hecho de la Tierra un simple planeta que giraba alrededor del Sol, como los demás; la 
Tierra ya no era el centro del Universo sino una esferilla rodando por un rincón del Cosmos. Ahora, con Darwin, 
el hombre pasaba a ser un descendiente del mono en camino a no sabemos qué superhombre; ya no rey de la 
creación sino sujeto de la evolución y de la ecología. Sin duda es un trago muy amargo para los espíritus 
religiosos tradicionalistas, y aún existen reductos en las sectas fundamentalista para los que la evolución es 
anatema. 

Pero hubo también filósofos, que aceptaron entusiasmados el darwinismo. Algunos usaron la evolución para 
atacar al cristianismo; otros utilizaron las tesis de la lucha por la vida y la supervivencia del más apto para fundar 
el darwinismo social, doctrina que absuelve los abusos e injusticias sociales del liberalismo extremo explicando 
que no son sino el reflejo de las leyes biológicas. Hoy día el darwinismo social está bastante desacreditado, con 
justicia sin duda, aunque hay un poco de verdad en sus tesis. 

En cuanto a los científicos, en general vieron en la explicación de Darwin la más coherente y unificadora de los 
fenómenos biológicos y para fines del siglo XIX los biólogos eran darwinianos y algunos lamarckianos pero 
todos evolucionistas. Entonces estalló el problema de la herencia de los caracteres adquiridos. 

MENDEL Y EL GENE 

Un día del año 1865 el monje agustino Gregor Mendel tuvo la idea de cruzar plantas de chícharo en el jardín de su 
monasterio: cruzó plantas altas con bajas, de semilla verde con de semilla amarilla, de semillas lisas con rugosas. 
Luego observó a los descendientes y contó cuántos individuos mostraban tal carácter y cuántos mostraban tal 
otro; como resultado descubrió las leyes de la herencia. El trabajo se publicó, pero por razones discutibles no fue 
apreciado. Hasta 1900, cuando se descubrió la' "Memoria " en una revista científica de escasa circulación, se 
comprendió su enorme importancia. Diversos investigadores se lanzaron a comprobar las observaciones de 
Mendel tanto en plantas como en animales, y Morgan estableció que las "unidades de la herencia" van en los 



cromosomas y les puso el nombre de genes. En pocos años se desarrolló un cuerpo de doctrina y nació una nueva 
ciencia, la genética, cuyo desarrollo en los aspectos explicativo, estadístico, molecular, aplicado y evolutivo es en 
buena parte la historia de la biología en el siglo XX. 

En los cromosomas de los gametos existen partículas o secciones (genes) que determinan la aparición de las 
características hereditarias. Cada gameto del padre o de la madre lleva las características en forma unívoca: "ojos 
cafés" o bien "ojos azules". Al ocurrir la fecundación y fusionarse los gametos la célula huevo poseerá los genes 
duplicados "ojos cafés-ojos azules" en algunas características una alternativa domina a la otra, como en el color 
de ojos, pero otras características pueden aparecer como mezcla de las dos, por ejemplo "flor roja-flor blanca" 
determina en algunas especies flor rosada. Cuando a su vez el hijo forma gametos los cromosomas se reducirán en 
número a la mitad y los caracteres que estaban en duplos volverán a quedar en forma unívoca en cada gameto. Al 
juntarse cromosomas de padre y madre, el hijo hereda todos los genes de ambos progenitores pero en 
combinaciones que pueden ser diferentes a las de ellos: por ejemplo, puede tener el color de ojos del padre y la 
forma de la nariz de la madre. 

La herencia se determina por factores internos celulares, los genes, los genes, y no por los factores del medio en 
que se desarrolla el individuo: éste es el concepto de línea pura de Johannsen (1903). Un torete Hereford puro que 
crezca mal nutrido, con parásitos, expuesto al frío o a la lluvia, será un animal desmedrado y débil; sin embargo, 
si se cruza con una vaquilla igualmente maltratada pero Hereford pura, tendrá un hijo con las características de la 
raza intocadas y si es bien cuidado y alimentado podrá ser campeón en un certamen, pues los factores del medio 
afectaron el cuerpo de los padres pero no el contenido genético de los gametos. Los genes corresponden a 
fracciones de la cadena de ADN. 

Este concepto de la herencia repugna a algunas mentes llenas de ideas populistas. Hace cuarenta años en la URSS 
el agrobiólogo Lysenko clamó contra la "aristocrática e idealista" teoría mendeliana de la herencia y valiéndose 
de influencias políticas forzó la adopción de una "nueva biología soviética" que no es sino la doctrina darwiniana 
de adaptación al medio explicada en términos populistas y afirmada en el dogmatismo marxista; este híbrido 
pseudocientífico retrasó la biología soviética durante veinte anos. Hoy esta teoría biológica está desacreditada, 
pero conviene recordarla pues aún hay personas que elaboran teorías sociales y las aplican si pueden, 
sustentándolas en el aserto de que todo hombre nace bueno y es el medio social la causa de su distorsión. A este 
género de confusión entre ciencias sociales y naturales perteneció el casi difunto darwinismo social y su muy viva 
manifestación actual, la sociobiología. Ambos pretenden fundamentar la ética en la biología, pero "es tan absurdo 
buscar una explicación de los códigos morales en la evolución, como buscar una explicación de las matemáticas o 
de la poesía" dice F. Jacob (El juego de lo posible, editorial Grijalbo) y prosigue advirtiéndonos contra dos 
peligros: el cientificismo para el cual los métodos y conceptos de la biología pueden explicar hasta el detalle todas 
las actividades humanas, —y el moralismo— que rechaza ciertos aspectos de la ciencia porque los juzga 
peligrosos para las teorías políticas o morales. 

El problema realmente científico surgido a principios del siglo XX era muy serio: el darwinismo explicaba la 
evolución por la heredabilidad de las variaciones que el medio impone al individuo, mientras que la genética 
demostraba que dichas variaciones (brazos fuertes, piel oscura por el Sol, etc.,) no se heredan. No era fácil elegir 
entre una y otra teoría pues ambas eran de gran valor científico; llevó cincuenta años de esfuerzos conciliarlas 
pero al fin se han fundido en una teoría basada en hechos de observación: la genética evolutiva, que explica la 
evolución como se describe en los siguientes párrafos. 

En sentido moderno, la selección génica es un proceso que opera con cruel eficiencia, ya que deja vivir a los 
individuos cuyos genes les comunican caracteres de adaptación al medio y hace perecer a los que carecen de tales 
genes. Supóngase una especie que lleva genes contrastados de resistencia y susceptibilidad al frío; si caen 
semillas en un lugar cálido se desarrollarán todas, pero si caen en un lugar de clima frío sólo podrán llegar a 
florecer y a reproducirse las plantas que heredaron la resistencia al frío, pereciendo las susceptibles. Dado que el 
gene de resistencia está en un cromosoma donde van también otros genes, todos ellos pasan en bloque a los hijos 
(ligamiento génico) y la progenie resistente mostrará diferente talla, o flores de otro color o algunas otras 
características. Así se forman tipos de la especie diferentes en cada sitio (ecotipos), pues lo mismo sucede con 
respecto a la sequía, la salinidad del suelo, etc. La selección génica no es un factor de evolución por sí misma 
pues no hace aparecer nuevas características, pero determina la diversificación de tipos biológicos. 

La recombinación génica ocurre durante la formación de los gametos y consiste en que los cromosomas del padre 
y de la madre que forman pareja (homólogos) se colocan uno al lado del otro, se entrecruzan e intercambian 



pedacitos de sus cuerpos respectivos. Entonces el ligamiento que existía entre varias características se rompe y 
aunque la recombinación no cambia los genes, determina nuevas combinaciones de ellos y por tanto individuos 
con aspecto un poco diferente al usual. 

La hibridación conjunta los genes de dos individuos al fecundarse dos ecotipos o aun especies diferentes. En 
muchos casos los híbridos interespecíficos son estériles, corno la mula, pero en otros casos son fértiles. Al correr 
del tiempo un híbrido interespecífico puede cruzarse con otro, llegando así a formarse plantas o animales, con 
características tales que se puedan considerar como una nueva especie. Esto podría tomar muchísimos años pues 
la hibridación solamente ocurre entre especies de estrecho parentesco: los perros con cabeza de gato pertenecen al 
reino de la fantasía o al periodismo lucrativo. 

La poliploidia ocurre cuando al formarse los gametos no se reduce a la mitad el número de cromosomas. Cuando 
un gameto con los cromosomas dobles (diploide) se une a otro gameto normal se origina un huevo con triple 
juego de cromosomas (triploide), como ocurre a veces en los insectos. En las plantas que se autofecundan es más 
común que ambos gametos sean diploides, originándose así un tetraploide. Los poliploides son en general más 
fuertes y grandes que los diploides normales: el trigo ancestral, que ya no se siembra, pero existe, es un diploide, 
los trigos duros y "barrigones" son tetraploides y el trigo harinero es hexaploide. 

La mutación es un cambio brusco en los cromosomas de los gametos que va a determinar un "salto", un cambio 
más o menos notorio en la apariencia del individuo, que por ocurrir en las células sexuales será hereditario. La 
causa puede ser algún agente químico o las radiaciones de alta energía, (rayos gamma, rayos X,). Los canarios 
amarillos y los conejos de Angora, etc., son mutaciones de los comunes canarios grises y de los conejos de pelo 
corto. 

Todos estos mecanismos interactúan y se superponen en la naturaleza un individuo puede cruzarse con otra 
especie; por selección genética de la progenie perdurarán solamente los de cierto tipo híbrido; sin duda en las 
generaciones posteriores ocurrirán recombinaciones génicas y de tarde en tarde mutaciones que al acumularse 
acentuarán las diferencias. Imaginar que de esta manera se originó el caballo a partir de un animal un tanto 
parecido a un perro en el transcurso de miles de siglos no es muy difícil; imaginar que en la amiba ancestral 
estaban presentes los genes que conforman al elefante exige la imaginación de Julio Verne. Pero este juicio a 
menudo expresado por los antievolucionistas es una falacia: lo que estaba en la amiba primordial era la capacidad 
de que se desarrollaran los genes del elefante, y en efecto, en ambos animales la herencia va en las cadenas de 
ADN que operan con idéntico código genético y ambos están sujetos a los mismos fenómenos de genética 
evolutiva. 

"Para efectuar trabajos todo lo que el hombre puede hacer es poner juntos o separados los cuerpos naturales, el 
resto es hecho por el trabajo interno de la naturaleza", decía Francis Bacon. El hombre utiliza los procesos de 
genética evolutiva para tener nuevas variedades de plantas y animales formadas por hibridación y selección; 
induce mutaciones en los insectos para que sean estériles, controlando plagas agrícolas; induce polipoidia en 
algunos cultivos. En nuestros días, a las técnicas ya tradicionales citadas se agrega la ingeniería genética y la 
embriología aplicada, que permitirán al hombre mejorar su propia especie. Esta tecnología ha provocado 
conflictos ideológicos pues involucra aspectos humanos fundamentales. ¿Tenemos derecho a cambiar las 
características de un individuo en nombre de la especie? ¿Tenemos derecho de imprimir en una persona y en su 
progenie características que juzgamos ventajosas? ¿Quién será el responsable de llevar a cabo tal acción?¿Y quién 
le ha conferido tal derecho? 

Es explicable que muchas iglesias protesten con vehemencia, pues la manipulación genética interfiere con los 
conceptos tradicionales sobre la libertad y dignidad del hombre. Lo que no es razonable es que durante largos 
años hayan basado gran parte de su doctrina en la impotencia del hombre para intervenir de modo profundo en 
otros aspectos, viendo esto como una prueba de la pequeñez humana. Pero hoy que la ciencia se apresta a hacer 
células vivas a partir de lo inanimado y cuando es una posibilidad manipular el desarrollo embrionario y genético, 
se trata de prohibir este campo de la investigación porque se dice que es contrario a la doctrina religiosa. Es una 
petición de principio que indica un temor a enfrentar problemas de cambio social mayores a los que en su tiempo 
trajo consigo la teoría de Copérnico y más tarde la de Darwin. 



 



VII. LA FINALIDAD DE LA VIDA

¿CÓMO EMPEZÓ LA VIDA? 

DE ACUERDO con Aristóteles, la Edad Media creyó en la generación espontánea; aún quedan personas en 
muchos países que creen que las lombrices se forman del lodo y que al descomponerse los alimentos engendran 
"gusanos" (larvas). En 1750 ocurrió una disputa histórica entre Needham, en pro de la generación espontánea, y 
Spallanzani en contra de ella; pero no se llegó a una solución. De paso, debe advertirse que ambos adversarios 
eran clérigos y no obstante se sintieron libres para tomar cualquier posición; creer que los seres vivos pueden 
provenir de la materia inanimada, o no, se juzgaba un asunto puramente científico; por qué razón se le da ahora 
una trascendencia religiosa o teológica es incomprensible para mí. 

Aunque Pasteur estableció en 1875 la no existencia de la generación espontánea los biólogos siguieron 
suponiendo que los primeros seres vivos se habían originado de la materia inanimada bajo condiciones no 
conocidas. En 1935 Oparin emitió una hipótesis plausible basada en las reacciones entre gases del tipo del metano 
y del amoniaco en presencia de vapor de agua a muy altas temperaturas. Años después se comprobó la hipótesis 
por Miller y Urey, quienes construyeron un aparato que imita las condiciones de la Tierra primitiva, con gran 
actividad volcánica; en este aparato se formaron aminoácidos diversos, urea y las bases nitrogenadas del ADN 
que forman el código genético que une a los aminoácido para hacer proteínas (véase, capítulo IV. El programa 
vital, apartado "Información para la vida") y se comprobó la hipótesis de Oparin. Ahora se han podido sintetizar 
protenoides capaces de ser atacados por enzimas y asimilados por microorganismos; en algunos casos incluso han 
mostrado propiedades enzimáticas catalizando reacciones (Cuénot et al., Evolución, marxismo y cristianismo, 
Plaza y Janés). Otra importante aportación es la teoría de Egami sobre la síntesis simultánea de las bases del ADN 
y de correspondientes grupos de aminoácidos (Mundo Científico, vol. I núm. 8); también se ha estudiado la 
variación de moléculas como el citocromo en diversas células, la cual señala la evolución de ellas (Scientific 
American, marzo de 1980). Así, se ha demostrado que existen fuerzas y leyes químicas que dirigen las reacciones 
y que es falso el concepto de que la aparición de las proteínas se debió al azar, idea a la que se opuso Lecomte de 
Nouy. A continuación se narran los principios de la evolución prescindiendo de los argumentos científicos que 
apoyan el relato; debe tenerse en cuenta, por una parte, que no es un cuento de hadas o de ciencia ficción, y por 
otra parte, que es una hipótesis que puede sufrir modificaciones al avanzar el conocimiento. 

En los principios de la formación de la Tierra la atmósfera carecía de oxígeno y abundaba en gases del tipo del 
metano y el amoniaco, producto de la actividad volcánica; también era abundante en vapor de agua por la intensa 
evaporación de los mares. En estas condiciones era incesante la formación de nubes y la ocurrencia de tormentas 
eléctricas; la energía de los rayos y la irradiación solar, muy intensas, posibilitaban la reacción del metano con 
gases amoniacales, originándose así compuestos nitrogenados como aminoácidos, urea y otros. 

La lluvia llevaba estas moléculas de la atmósfera al mar, donde se dispersaban y descomponían, pero las lagunas 
costeras pudieron funcionar como un refugio donde los compuestos nitrogenados podían concentrarse y aumentar 
la probabilidad de reaccionar entre sí. Aquí pudo ocurrir la síntesis simultánea de las bases del ADN, cada una 
con su correspondiente grupo de aminoácidos. Se formarían así polipéptidos y proteínas sencillas (no al azar, sino 
ya conforme a un código químico del ADN.), algunas de las cuales bien podrían reaccionar con las sales disueltas 
en el agua integrando a la molécula metales como hierro, cobre, etc. Estos átomos son capaces de oxidarse y 
reducirse al aceptar y despedir hidrógeno y electrones; al integrarse a la proteína la convertirían en una enzima 
capaz de transportar energía. Este conjunto de moléculas de gran actividad química en las lagunas costeras que 
recibían energía calórica y lumínica del Sol ha sido llamado de manera poco académica pero muy plástica "sopa 
caliente." 

En general, las moléculas en la sopa caliente tenderían a aumentar su tamaño, sea por crecimiento químico o 
polimerización o por unión química con otras moléculas o por mera conjunción física. Por su propio tamaño las 
proteínas formarían sistemas coloidales y al conjugarse las micelas coloidales darían lugar a "gotitas" o 
"granulitos" coloidales (coacervados) con gran actividad química. A partir de este momento, antes de que 
apareciera la vida empezó a operar la lucha por la existencia, la evolución prebiológica, pues los coacervados con 
mayor capacidad de reacción prevalecían sobre otros coacervados menos catalíticos o más fáciles de 
desintegrarse. Al fundirse entre sí las "gotitas" de coacervado coloidal y aumentar su tamaño por síntesis y 



polimerización deben haber ido apareciendo fenómenos químicos, por lo que los coacervados pudieran ya recibir 
el nombre de precélulas. La vida fue apareciendo en la Tierra con pasos imperceptibles. 

Las precélulas deben haber sido sistemas coloidales limitados por una membrana, más pequeños y sencillos que 
una bacteria actual; una masa de protoplasma sin núcleo ni organillos, constituida por proteínas estructurales y 
enzimáticas y por cadenas de ADN o ARN. A pesar de su sencillez, los sistemas vivientes mostraban tres rasgos 
fundamentales. Eran capaces de obtener energía por fermentación, pues contenían moléculas de citocromo y 
sintetizaban ATP. Mostraban un cierto tipo de heterotrofia, pues agregaban a su cuerpo moléculas y partículas de 
materia más o menos similar a la suya. Eran capaces de asimilar aminoácidos para autorreproducir su estructura 
formando proteínas con su ADN o ARN, que operaba con uno o quizá varios tipos de códigos, incluido el que aún 
existe. Su multiplicación era tal vez mera fragmentación por impacto del medio. 

De las precélulas se originaron las primeras células procarióticas (sin núcleo), similares a las bacterias de hoy y de 
las que quedan huellas fósiles de unos dos mil quinientos millones de años de antigüedad. Algunas de estas 
células han quedado hasta nuestros días; tienen sistemas bioquímicos capaces de derivar energía de una reacción 
básica de oxidación, como las bacterias ferrosas, sulfurosas y nitrificantes; otras desarrollan moléculas y sistemas 
capaces de aprovechar la energía de la luz; apareció así la fotosíntesis. A partir de entonces la atmósfera empezó a 
tener oxígeno (en la fotosínteis se produce este gas), lo que hizo posible la formación de sistemas de respiración 
aerobia, que es mucho más eficiente que la fermentación con respecto a la utilización de la energía, por lo que 
casi todas las células actuales —todas las de las plantas y animales superiores— son serobias. El desarrollo fue 
sin duda muy lento: muchas formas de vida deben haberse ensayado y desaparecido por competencia y selección 
y sólo mil millones de años más tarde aparecieron las primeras células eucarióticas, con núcleo y organillos. Fue 
también en ese lentísimo proceso de evolución celular cuando debieron haberse ido desarrollando procesos de 
reconocimiento mutuo a base de moléculas que aún perduran en las células actuales, a veces quizá sin función ya 
(véase en el capítulo II, La materia viviente, el apartado "Las moléculas del ensueño"). 

Las células eucarióticas tienen sus cadenas de ADN encerradas en un corpúsculo esferoidal, el núcleo; también la 
clorofila, cuando existe, se organiza en cuerpecillos de color verde, los cloroplastos, y las enzimas respiratorias en 
otros cuerpecillos, las mitocondrias. Así pues, la célula eucariótica tiene, en general, los mismos tipos de 
moléculas que la célula procariótica, pero en los eucariotes los sistemas del metabolismo celular se alojan en 
organillos ad hoc y esta compartimentación determina mayor eficiencia en el trabajo. Las células que forman el 
cuerpo de los seres pluricelulares, plantas o animales son todas eucarióticas. 

Existen dos hipótesis sobre la evolución de la célula procariótica a eucariótica. La hipótesis de la complejidad 
creciente sostiene que a lo largo de los milenios algunos procariotes fueron sufriendo invaginaciones de la 
membrana, celular que terminaron por cerrarse del todo y aislarse formando un "globillo" dentro de la célula 
donde se encerraban ciertas enzimas; también pudieron ocurrir mutaciones que determinaron la formación de una 
membrana en derredor de las cadenas de ADN. Esta característica dio mayor independencia del ambiente a los 
genes, mayor protección a cambios y por tanto una autorreproducción más fiel, por lo cual su descendencia no 
sólo perduró sino que fue prevaleciendo sobre las formas que tenían el ADN más fácilmente sujeto a cambios y 
accidentes. 

Otra hipótesis es que los eucariotes se formaron por un proceso semejante a la simbiosis (unión de organismos 
para mutuo provecho, como la de un hongo y un alga para formar un liquen). Una célula prócariótica pudo haber 
aceptado un "núcleo", es decir, cadenas de ADN recubiertas por una membrana; al paso de no mucho tiempo estas 
cadenas mejor protegidas terminarían por "tomar el mando" en la masa protoplásmica. Igualmente, un eucariote 
sin clorofila pudo conjugarse con una "precélula" con clorofila que pasaría a conformar un cloroplasto; o bien 
pudo conjugarse con una "precélula" con equipo para respiración aerobia que vendría a constituir una 
mitocondria. Uno de los soportes de esta teoría es que los cloroplastos y las mitocondrias de las células de las 
plantas actuales tienen su propio ADN, lo que hace pensar que alguna vez pudieron existir y reproducirse 
aislados, como procariotes. Sin duda muchas uniones fracasarían pero las que quedaron efectuarían las funciones 
vitales con mayor eficiencia que los procariotes e irían prevaleciendo. Según los datos geológicos, se necesitaron 
mil millones de años para desarrollar este proceso, tiempo sobrado para hacer muchos ensayos. 

Algunos eucariotes, tanto autótrofos con clorofila como heterótrofos sin ella, formaron agregados celulares: son 
los seres coloniales, cada una de cuyas células es un individuo capaz de vivir por sí mismo pero que tiende a vivir 
en asociación con otras células iguales —recordemos las moléculas de reconocimiento. La transición de 
organismos unicelulares a coloniales y de coloniales a pluricelulares ha sido bien estudiada sobre todo en una 



línea de algas verdes. 

Parece sorprendente, incluso absurdo que las leyes básicas de la biología aparecieran cuando aín no había vida. 
Sin embargo, es razonable pensar que en el momento en que los materiales inertes empezaron a tomar la 
organización fisicoquímica de los organismos vivos, por determinismo científico empezaron a mostrar 
características propias de éstos aunque aún no existieran células bien conformadas. A la luz de los conocimientos 
actuales es indudable que en "la sopa caliente", en las gotitas coloidales donde ocurría la síntesis simultánea de 
aminoácidos y ADN, debieron ocurrir ipso facto síntesis de polipéptidos y proteínas simples y sin duda, debido a 
la gran irradiación solar, ocurrir mutaciones y fenómenos de interacción génica y de hibridación al fusionarse 
precélulas con diferencias en su ADN; para decirlo gráficamente, desde esta hora empezaron a diferenciarse las 
amibas de los elefantes. 

También ocurrieron a nivel precélular fenómenos ecológico-evolutivos de "predación" al englobar las gotitas 
mayores a otras menores, de competencia por alimento, pues las precélulas o gotitas coloidales incorporaban a su 
cuerpo los aminoácidos del medio y de selección del más apto por las características del ADN (véase la obra de 
R. Dawkins, El gen egoísta, Salvat). 

En realidad la vida de la célula semeja en muchos aspectos la vida en un campo ecológico. Cada molécula tiene 
en la célula su propio lugar, su "nicho ecológico", que determina sus interacciones con otras moléculas. Hay 
moléculas que se ligan temporalmente a otras para lograr un fin en una relación que pudiera aproximarse a la 
simbiosis o al comensalismo; diversas clases de enzimas compiten por un mismo sustrato como diversas especies 
por un alimento; algunas moléculas bloquean o rompen a otras, y en muchos casos (como el equilibrio entre 
auxinas e inhibidores) una molécula interrumpe la vía de síntesis de otra diferente reforzando la conversión del 
sustrato en moléculas de su propia especie química. En la célula los caminos metabólicos se entrecruzan 
formando una trama de la vida que algún "citoecólogo" debería estudiar con métodos de biólogo molecular y 
conceptos de biólogo de campo. 

Desde otro punto de vista la consideración del origen de la vida enseña otra lección. En la actualidad coexisten 
formas de vida muy primitivas con otras relativamente recientes de mucha mayor eficiencia y complejidad. En 
una charca se pueden encontrar algas procarióticas, protozoarios eucarióticos, algas eucarióticas coloniales y 
pluricelulares tan complicados como peces y ranas. En cualquier suelo existen aún bacterias quimiosintéticas 
semejantes a las que iniciaron la vida. Para que las formas de vida superiores se desarrollen no es preciso que 
destruyan a las formas inferiores; en realidad cabría preguntarse si es inferior una forma de vida cuyo prototipo se 
inició hace dos mil quinientos millones de años... y aún existe. Pero algunas personas persisten en creer que para 
desarrollar una cultura moderna necesitan aplastar a las primitivas. Y otros —¡Dios nos proteja!— quisieran 
retrotraernos a culturas que a ellos mismos son extrañas. 

¿A DÓNDE VA LA VIDA? 

Los materialistas del siglo pasado y los rezagados del presente sufrían náuseas con sólo oler a Aristóteles, y en su 
reacción contra el finalismo, justificable en un principio, llegaron al absurdo de afirmar que la evolución carece 
de un sentido de complejidad orgánica y eficiencia funcional. Sin duda, un organismo puede ser simple y sin 
embargo muy eficiente por su adaptación al medio, como un parásito intestinal; pero se necesita toda la terquedad 
y los recursos sofísticos de un académico para negar que un erizo de mar es más complejo que una amiba y un 
perro más complejo que un erizo de mar. Esta gradación de los organismos se debe a la supervivencia del más 
apto en el libre juego de la selección natural, como se discutió en el capítulo VI. 

Tan evidente es el sentido ascendente de la evolución que pronto surgió una escuela que postulaba la existencia de 
una ley biológica por la cual el organismo posee la tendencia natural a un estado de mayor aptitud biológica. Esta 
escuela, llamada de la evolución ortogénica, tiene puntos de contacto con los conceptos de Bergson sobre la 
évolution créatrice y con los de Weissmann sobre el plasma somático (cuerpo del individuo) y el plasma 
germinativo (células reproductoras del individuo). Según Weissmann, el plasma germinativo es un principio 
inmortal pues del gameto fecundado o fecundante surge un nuevo individuo que llevará gametos que a su vez 
originarán otro individuo: las células sexuales se perpetúan, las somáticas mueren. Desde Adán hasta el final de 
los tiempos habrá muchos miles de generaciones muertas pero siempre habrá unas células reproductivas que 
saltan, por así decirlo, de un cuerpo a otro, constituyendo el "cuerpo" de la especie. 

Weissmann elaboró sus conceptos al inicio del siglo, pero han sido en cierta forma reinterpretados y puestos al día 



por Dawkins, quien considera que el gene no tiene otro propósito que el de sobrevivir: para ello está constituido 
molecularmente y si se encuentra en un medio idóneo su actividad inmediata e ineludible es autoduplicarse. En su 
afán de supervivencia ha desarrollado, mediante mecanismos evolutivos, "máquinas de supervivencia" que fueron 
los cuerpos celulares primero y luego se perfeccionaron en los cuerpos de organismos cuyo único propósito es 
facilitar la supervivencia del gene inmortal. Como sucedió con el darwinismo social, los conceptos de Weissmann 
pueden ser llevados a la sociopolítica como pretexto para sacrificar a los individuos a los propósitos de la especie, 
representada según el caso por la raza, la nación o aun la clase social. 

Pero ¿hay "algo" más atrás de estos mecanismos de perpetuación de la especie? ¿No hay solución para el 
problema de mi desaparición? Y la vida toda, el cortejo evolutivo de las generaciones de plantas y animales, ¿todo 
ello para nada? ¿Para que al final la Tierra ruede sola en un Cosmos que nadie advierta que exista... si es que se 
puede existir cuando no hay observador alguno? Son preguntas que escapan a la ciencia porque al ir más allá de 
los hechos observables se entra, literalmente, en la metafísica .Pero son preguntas tan importantes que el hombre 
se las ha planteado, a juzgar por pinturas y restos funerarios en las cavernas, desde que empezó a ser Homo 
sapiens. Tratemos pues de contestarlas al menos hasta el límite en que pueden hacerse hipótesis más o menos 
científicas. Queda claro que las hipótesis a continuación son solamente intentos de explicar, de diversas maneras, 
un problema que es ajeno a la ciencia experimental. Pero estamos ya lejos del desprecio positivista por las 
hipótesis, y la física teórica y la cosmología han hecho reconsiderar el valor de las construcciones mentales en el 
camino a la verdad. 

Un importante científico, Jaques Monod, se declara definitivamente en contra de la existencia de algo más: lo 
único que habría tras los mecanismos evolutivos es el "azar y la necesidad", el libre juego de las variaciones 
genéticas dentro de la invariancia básica del sistema ADN-ARN y la presión inmisericorde del medio como un 
agente de selección. En su libro El azar y la necesidad (Seix Barral), Monod revisa brevemente las teorías que 
proponen una finalidad a la evolución desde Bergson hasta Teilhard; las llama teorías "animistas" y en alguna 
forma este nombre implica el desdén con que las considera. Tampoco trata mejor al materialismo dialéctico ni a 
Engels. Quizá su posición es extremista pero hay mucho de verdad cuando dice: "... las sociedades modernas han 
aceptado las riquezas y poderes que la ciencia da, pero no han aceptado, apenas entendido, su mensaje: la 
definición de una nueva y única fuente de verdad, una revisión total de los fundamentos de la ética... el mal del 
alma moderna es esta mentira (la enseñanza de la moral tradicional de Occidente y del materialismo dialéctico en 
las sociedades marxistas) en la raíz de su ser moral y social". 

Al no existir ninguna fuente del bien ni del mal Monod propone al hombre como único poseedor de los valores y 
ahora "calibra el terrible poder de destrucción (de la ciencia) no sólo de los cuerpos sino de la misma alma". Y 
termina su libro con palabras terribles "...el hombre sabe al fin que está solo en la inmensidad indiferente del 
Universo de donde ha emergido por azar. Igual que su destino, su deber no esta escrito en ninguna parte. Puede 
escoger entre el Reino y las tinieblas". 

François Jacob participó con Monod del Premio Nobel por su trabajo sobre la represión génica. También son 
copartícipes hasta cierto punto en otro orden de ideas: "La biología ha demostrado que detrás de la palabra vida 
no se esconde ninguna entidad metafísica. El poder de producir estructuras de complejidad creciente e incluso de 
reproducirse es intrínseco a los elementos que contiene la materia." Pero Jacob niega rotundamente que seamos 
meros productos del azar: "el tiempo y la aritmética niegan que la evolución se deba exclusivamente a una 
sucesión de microacontecimientos y a mutaciones sobrevenidas al azar" y señala sabiamente que la evolución ha 
sido posible porque existen niveles de integración y que "en cada nivel de organización aparecen nuevas 

características y nuevas propiedades lógicas". 5  

Dawkins va aún más allá (aunque sus ideas a veces parecen un tanto confusas y su lógica algo incierta, como 
sucede con muchos ecólogos y etólogos) al desarrollar la explicación siguiente. En la sopa caliente se formaban 
de continuo "premicrobios" o "precélulas" consistentes en proteínas coloidales conservadas con propiedades 
enzimáticas; algunas poseían moléculas fotosintéticas, otras podían efectuar oxidaciones de sales químicas, otras 
tenían respiración aerobia. Entre estos "premicrobios" había algunos constituidos por bandas de ADN sin cubierta 
o con muy tenue cubierta de protección; a estas partículas Dawkins los denomina "reproductores". Los 
reproductores fueron construyendo "máquinas de supervivencia", es decir, estructuras que les daban protección, 
energía y eficiencia general; primero "precélulas"', luego células, luego cuerpos hasta llegar, con eficiencia 
creciente a cada paso, a construir el organismo humano por medio de órdenes químicas adecuadas. En este nivel 
aparece un tipo nuevo y diferente de reproductor: son las ideas básicas que mantienen y reproducen la cultura; son 



producto de las células nerviosas pero nos dan la capacidad única, específica, de desobedecer las órdenes 
químicas de mera supervivencia del reproductor o ADN: "... sólo nosotros (los humanos) en la Tierra podemos 

rebelarnos contra la tiranía de los reproductores (genes) egoístas." 6  

Una de las concepciones más unificadoras y hermosas es la de Pierre Teilhard de Chardin No es fácil sintetizar a 
Teilhard en diez renglones, su pensamiento es profundo y a veces complicado y su lenguaje tan personal y 
cargado de intención filosófica o teológica que a veces elude o dificulta una cabal comprensión de su significado. 
A riesgo de simplificar en exceso y reduciendo la explicación al tema de la finalidad de la vida expondremos 
algunas de sus ideas. 

Para Teilhard no existe una real diferencia entre la materia inanimada, y la animada y todo cuando existe sobre la 
Tierra deriva por estructuración de un tipo de corpúsculos. La ley fundamental de la materia es la de la 
complejidad-conciencia. El significado de complejidad (Teilhard le llama complejificación) es fácilmente 
comprensible: la materia tiende de modo esencial a formar estructuras cada vez mas complejas (no se niega la 
segunda ley de la termodinámica pues esto ocurriría invirtiendo parte de la energía universal): las partículas 
subatómicas se integran en átomos, los átomos en moléculas, éstas en agregados moleculares uno de cuyos tipos 
mas estructurados sería la célula, las células en organismos que van de lo sencillo a lo complejo hasta el hombre. 
Por ello Teilhard asienta que la vida supone, exige, la previda: la evolución no es pues un fenómeno biológico 
sino físico, común a todo tipo de material. El término conciencia en el lenguaje de Teilhard es de díficil 
comprensión y tal vez un sinónimo sería " conducta autónoma". Conciencia es el modo de ser de cada cosa 
material, su espontaneidad (sinónimos del propio filósofo) o en cierto modo su improbabilidad en lenguaje 
científico. En las formas inanimadas más simples la conciencia de la materia es casi nula: no hay espontaneidad 
sino total sujeción a las leyes naturales que norman su conducta; poco a poco la conciencia va en aumento al 
complicarse la materia y los seres vivos tienen ya un proceder autónomo, poco predecible por ser muy espontáneo 
o improbable; y así se llega al hombre que en su "interior" (concepto y término muy peculiar de Teilhard), en su 
psiquismo, en su más íntimo yo, es libre. 

El ascenso en la complejidad es simultáneo al ascenso en la conciencia; ambos conceptos son tan indisolubles 
como el espacio-tiempo en la física moderna. Conforme la materia recorre la escala de la complejidad-conciencia 
se van formando estructuras primero inanimadas y luego animadas que son no solamente mas complicadas sino 
también más autónomas. Por esta "libertad interior" las estructuras van accediendo a niveles de integración 
diferentes y aparecen propiedades nuevas que no se encuentran en los niveles inferiores; así, de la unión del cloro, 
gas venenoso y del sodio, inflamable y muy tóxico, se forma la sal de cocina; así también de una integración de 
moléculas por sí mismas inertes surgió la vida en las células primordiales y al estructurarse de cierta manera las 
células se integra un organismo. De esta manera se llega al hombre; para Teilhard no se trata de un organismo 
más, sino del paso a un diferente nivel de complejidad-conciencia en el cual surge el pensamiento lógico, la 
reflexión, la conciencia plena; y en su "interior" la libertad y la autonomía máximas: tal es el fenómeno humano. 

En su concepto básico de que no hay diferencia fundamental entre la materia animada y la inanimada, sino que 
todo radica en la estructuración de los elementos, la teoría de Teilhard se unifica con la explicación actual sobre el 
origen de la vida. El concepto de niveles integrativos tiene muchos puntos de contacto con los conceptos de los 
actuales biólogos organicistas que han reaccionado contra el reduccionismo extremo extremo de la biología de 
hace cincuenta años. 

Como científico —fue paleontólogo de renombre, descubridor del "Hombre de Pekín"—, Teilhard se adscribe a la 
evolución ortogénica, pero su visión va mucho más allá. Considera que la ley de la complejidad-conciencia no 
opera solamente hasta el nivel estructural del individuo humano sino que lleva a los individuos a un nivel de 
integración superior, el de especie humana y más aún, llevará a la especie toda a su punto final, el punto omega, 
vertedero final de toda vida. En la concepción de Teilhard, Dios ha dotado a la materia de un impulso de 
perfección, de inmersión en el infinito que se alcanza ahora solamente en el nivel del hombre-individuo pero que 
en el futuro próximo será alcanzado por el hombre-especie: "perecemos todos o nos morimos todos". De esta 
manera, el hombre recoge, por así decirlo, toda forma de vida anterior a él —en sentido de complejidad— y la 
lleva a una vida infinita. Se tiene así un sentido último para el individuo, para la humanidad entera y para toda la 
creación (P: Teilhard de Chardin. El fenómeno humano, Taurus). 

Teilhard representa para la iglesia católica un impulso de acordar las enseñanzas religiosas con los conocimientos 
científicos modernos. Una labor similar efectuó Tomás de Aquino al "cristianizar" a Aristóteles fundando una 



filosofía que ha sido la oficial de la iglesia durante seis siglos pero que hoy no puede sostenerse ante el impacto 
de la ciencia. El Teilhard jesuita, metafísico y cristiano queda fuera de la consideración de un libro que sólo ha 
querido dar una explicación superficial de cómo viven las plantas y ofrecer algunas reflexiones sobre la vida del 
hombre. Pero si vamos a reflexionar sobre la vida ¿cómo evitar la reflexión sobre la muerte? Si vamos a 
considerar el porqué y para qué de los fenómenos vitales, ¿cómo eludir el preguntarnos el porqué y para qué de la 
vida del hombre? Estas preguntas no se pueden responder con experimentos ni mediante las ciencias naturales, 
pero tampoco deben responderse necesaria y exclusivamente por la fe ciega: pueden ser objetos de una búsqueda 
por el pensamiento filosófico. 

No podemos tener pruebas científicas sobre problemas metafísicos; la metodología científica se ha elaborado para 
otro tipo de búsqueda intelectual. Sintámonos pues libres para tomar cualquier opción. Podemos creer que somos 
producto del azar y que ni yo, ni mis logros, ni mi especie trascenderá en alguna forma; entonces realmente 

Macbeth tenía razón: life is... a tale, told by an idiot, full of sound and fury, and signifying nothing. 7  
Podemos pensar que no somos más que una máquina de sobrevivencia de los genes: mi vida no tiene quizá mucho 
sentido, pero en los hijos y en los hijos de los hijos, en el futuro tal vez se encuentre la paz y la felicidad; y estaré 
yo de alguna manera pues estarán algunos de mis genes; una sombra que se va difuminando a cada generación... 
"¿Qué es la vida? una ilusión, una sombra, una ficción... que toda la vida es sueño y los sueños, sueños son."8 

 Pero también podemos acogernos a la visión más consoladora de Teilhard de Chardin en la que se acuerdan 
la ciencia moderna, esfuerzo y aventura de la cultura occidental, y nuestra tradición filosófica; porque si bien el 
meollo de la proposición teilhardiana es el proceso evolutivo universal, en ella sigue resonando la voz de Agustín 
de Hipona que viene de la época en que la noche de la caída de Roma presagiaba el amanecer de Occidente: 

feciste nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te.9  

 



[Nota 5]  

5. F. Jacob, La lógica de lo viviente, Salvat. 

 



[Nota 6]  

6. Dawkins, El gran egoísta, Salvat 

 



[Nota 7]  

La vida es un cuento dicho por un idiota, lleno de ruido y de furia, y que no significa nada. (Macbeth de 
Shakespeare). 

 



[Nota 8]  

8. Calderón de la Barca: La vida es sueño. 

 



[Nota 9]  

Nos hiciste para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti. 
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CONTRAPORTADA

Inmóvil, en la quietud del aire, una planta de girasol silvestre yergue sus cabezas amarillas. ¿Qué es esta planta 
tan común, tan humilde? para el pintor Van Gogh es una criatura de Dios y la pinta con deleite casi amoroso. Para 
un botánico es una muestra de la flora de un lugar determinado y, así, colecta la flor, la prensa entre papeles, le 
pone una etiqueta con un elegante nombre latino: Helianthus annus y la almacena. Un granjero en cambio, la 
considera una planta dañina que le roba agua y nutrientes del suelo a su cultivo; así, toma una azada y de golpe 
acaba con ella. Otra gente aprovecha las semillas que, tostadas, se parecen a nuestras pepitas de calabaza. Si nada 
de lo anterior le ocurre al girasol, pasarán los días y los meses, llegarán los vientos fríos y la planta morirá. Pero 
antes habrá producido su descendencia. Encerrados en la semilla, los embriones resistirán el embate del frío y la 
sequía y germinarán: tras la muerte la resurrección. Y pasarán los milenios y las eras; el clima cambiará y los 
girasoles tendrán que adaptarse a circunstancias nuevas y resultarán otras plantas descendientes de ellos, con sus 
estructuras transformadas para subsistir. La moraleja es que la vida sigue adelante porque es un sistema abierto, 
autorregulado y evolutivo. 

De la vida de las plantas y de los hombres no es un libro de biología vegetale: un relato escrito en lenguaje 
sencillo cuyo tema es cómo viven las plantas y las enseñanzas que de tal proceso podemos aprender. "En torno a 
cada narración biológica —nos dice el autor— se producen reflexiones que quizá nos ayuden a conocernos mejor, 
sabio consejo que nos diera Sócrates hace más de mil años y que mantiene su vigencia." 

Manuel Rojas Garcidueñas estudió biología en la UNAM y, más tarde, obtuvo la maestría en la Universidad de 
Minnesota. También estuvo asociado una temporada con el impulsor de la "Revolución verde" Norman Borlaug. 
En el ITESM ha desarrollado investigaciones en el campo de la agrobiología y ha publicado el libro Fisiología 
vegetal aplicada, así como varios libros sobre la historia de la ciencia y temas académicos. 
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